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Grâce à José de Broucker, nous avons eu la joie et l’honneur d’accueillir Dom Helder Camara à l’Arc en Ciel, en 1986. Les photos de ce dossier en témoignent !

Dom Helder a marqué durablement la vie de l’Église au Brésil et dans le monde entier. Les témoignages de ses amis disent la force de son œuvre et quelques extraits de ses articles ou de ses conférences soulignent l’actualité de son message.

Ceci m’a beaucoup frappé en préparant ce dossier. Dom Helder nous parle aujourd’hui encore avec une force et une justesse impressionnantes. Il dit le message de jésus aux hommes de notre temps comme peu d’autres ont su le faire. Il a réussi à défendre les pauvres – on l’accusait d’être communiste ! – à dénoncer les vrais fauteurs de violence tout en restant non violent, à faire bouger l’Église sans jamais la quitter.

Je me demande alors quels sont aujourd’hui les successeurs de Dom Helder. Non pour recopier ce qu’il a fait, mais pour trouver, ailleurs et autrement, la même force, la même sensibilité, le même courage et, j’allais dire, le même succès, la même influence.

Dom Helder était un homme de prière. Sa manière de célébrer l’eucharistie dans la petite chapelle de l’Arc en ciel m’a laissé un souvenir inoubliable. Que ce dossier nous donne envie de prier avec lui pour le monde et pour l’Église de demain.


X. de Chalendar

Trente-cinq ans avec Dom Helder

Avril 1964 - août 1999 : pendant trente-cinq ans, Dom Helder Camara a habité ma vie. Il m’a appelé son « frère » (quand ce n’était pas son « ange », parce qu’il a toujours appelé José, comme moi, son ange gardien), et Françoise, ma femme, « sa sœur », et donc nos enfants, ses « neveux » et « nièces »… Et ce n’est pas fini. Sa mort a redonné vie à sa mémoire et à son message. Parce que je fus son premier biographe et son correspondant en France, c’est à mon « expertise » et à ma « banque de données » que beaucoup font appel. Et me voilà président d’une association « Dom Helder- Mémoire et Actualité »…

J’ai rencontré Dom Helder pour la première fois alors qu’il venait d’être nommé archevêque de Recife. C’était entre deux sessions du concile dont il était la vedette la plus médiatisée. Il avait la réputation d’une grande influence sur tous les pouvoirs, au Brésil et en Amérique latine. On m’avait dit que si quelqu’un pouvait aider à résoudre les problèmes que rencontrait l’édition castillane des Informations Catholiques Internationales réalisées à Mexico, c’était lui. Je terminais donc ma tournée du continent par une brève escale à Recife. Je ne me souviens pas que nous ayons parlé de ce qui m’amenait. C’était au lendemain même du coup d’état qui a installé pour près de vingt ans la dictature militaire.

Le courage avec lequel le brillant et populaire petit évêque social fit tout de suite face aux principes et aux pratiques de cette dictature donna au personnage d’autres et nouvelles dimensions ; C’est alors, en 1968, que les éditions Fayard m’ont demandé une biographie de Dom Helder. Les quinze jours d’entretiens au cours desquels il m’a été donné de partager sa vie ont commencé de me faire percevoir l’extraordinaire diversité des dons intellectuels et politiques de mon héros, les étonnants paradoxes de sa carrière et de sa personnalité et surtout les ressorts spirituels, mystiques, de sa parole et de sa vie. À la demande de Jean Lacouture pour les éditions du Seuil, j’ai pu reprendre et approfondir en 1977 cette enquête et faire raconter par Dom Helder lui-même ce qu’il a voulu appeler Les Conversions d’un évêque.

Entre-temps, j’ai été appelé à collaborer à l’édition en français de plusieurs de ses textes, à gérer et accompagner les séquences publiques et privées de ses passages en France, à lui offrir l’hospitalité, à réviser (à sa demande) les textes de ses conférences…

Chacun de ces moments de totale confiance a eu pour moi la saveur d’une grâce divine rare, exceptionnelle, évidente…Une grâce que j’attendais et redoutais tout à la fois, car elle me mettait évidemment en question.

À Paris comme à Recife, Dom Helder veillait chaque nuit pour être chaque jour absolument disponible pour les autres. Moi pas…

Plus profondément, chacune de ses paroles, de ses innombrables histoires, ou « anecdotes vivantes », comme il disait, chacun de ses gestes, chacune des délicatesses dont il avait le secret me faisait ressentir l’écart entre la foi qui l’animait et la religion que j’essayais de vivre. Oui, c’était éprouvant et cela le demeure chaque fois que je me retourne vers lui. Mais jamais humiliant ni décourageant, car le Dieu de Dom Helder comprend tellement bien la faiblesse humaine… Merci Dom Helder.

En février 1999, la « famille » de Dom Helder à Recife a fêté ses quatre-vingt-dix ans. Elle m’a demandé, comme à d’autres, de dire un mot, par vidéo interposée. Pour rester bref, je reprends ici ce mot : 

« Dom Helder, vous avez été pour moi l’Évangile libéré et libérateur, l’Évangile en chair et en os, en paroles et en actes, en esprit et en vérité. Vous avez été pour moi la bonne nouvelle de la miséricorde du Père, de la fraternité dans le Fils, de la présence, discrète mais assurée, de voir le monde avec le regard de Dieu. Et cela change tout.

Voilà déjà bien longtemps, me semble-t-il, que je n’ai plus entendu votre voix. Pourtant, je peux vous assurer qu’elle ne cesse d’avoir d’évidentes et de claires résonances. À l’approche des deux mille ans de la naissance du Christ que vous aimez si souvent évoquer, c’est bien vous, Dom Helder, que j’entends quand j’entends l’Église s’appeler elle-même aux conversions de l’humilité, de la repentance, de l’engagement – et là je cite Jean-Paul II – « pour la justice et pour la paix dans un monde marqué par tant de conflits et par d’intolérables inégalités sociales et économiques ». 
José de Broucker

De l’état du monde
« Deux mille ans après la naissance du Christ, plus des deux tiers de l’humanité se trouvent en condition infrahumaine de misère et de faim. Plus des deux tiers des fils de Dieu vivent dans des conditions d’animaux. Une créature humaine condamnée à une situation sous humaine s’appelle un animal –bœuf ou âne - qui se noie dans la boue. 20 % de l’humanité absorbe 80 % des ressources de la terre. 80% de l’humanité doit se contenter de moins de 20% de ces mêmes ressources. »

« C’est la logique infernale : on commence par fabriquer des armes pour se défendre, puis on commence à vendre des armes pour pouvoir continuer à en fabriquer et puis on en arrive à fabriquer des guerres pour pouvoir continuer à vendre des armes qu’on doit continuer à fabriquer… »

« J’entends souvent dans vos pays faire le procès de la société de consommation. Comme s’il était honteux de consommer ! Mais non ! Ce qui est honteux, scandaleux, c’est le gaspillage. Et ce qui est absurde, c’est le commerce de la convoitise qui nourrit ses profits de la surconsommation inutile. Mais avant de blesser la justice, la surconsommation blesse le bon sens et souvent même la santé !... »
Dom Helder 

Ouvrons, pendant qu’il est temps, un crédit courageux et illimité de confiance à la jeunesse. Les jeunes n’acceptent pas une demi-confiance. Enfin, mes frères adultes, les jeunes sont-ils vos fils ou non ? Des excès ?... Il est normal qu’il y en ait ici ou là. Le jour où notre jeunesse sera mesurée, prudente et froide comme la vieillesse, le pays mourra de dégoût…
Dom Helder


Les raisons d’une espérance


A l’époque de la dictature militaire au Brésil, presse radio et télévision brésiliennes avaient l’interdiction totale de parler de lui. A plus forte raison de lui donner la parole. Beaucoup de ses collaborateurs avaient été arrêtés, torturés ou assassinés. Mais quand on lui demandait comment il expliquait que lui-même, malgré les menaces, n’ait pas été assassiné, il répondait avec un sourire : « Parce que le Pape serait venu à mon enterrement ! »

A la fin de sa vie, bien qu’il ait vu détruire, notamment dans son diocèse d’Olinda et Recife, tant de choses qu’il avait patiemment bâties, il affichait le même calme devant l’avenir. Et une espérance souriante, malgré les blessures. Cette espérance était fondée sur une profonde confiance dans l’Église du Brésil et dans le peuple des pauvres.

Bien des années auparavant, nommé évêque auxiliaire de Rio, il avait constaté que chacun des évêques de cet immense pays travaillait dans son coin. Grâce à son dynamisme évangélique, à son intelligence et son extraordinaire capacité d’organisation il a fait naître la «  Conférence nationale des évêques du Brésil » (CNBB) dont il a été le premier secrétaire.

Au Brésil, aujourd’hui, plus de 40 ans après tout le monde connaît la CNBB. Certes, elle n’est pas unanime. Comment le serait-elle, d’ailleurs dans le plus grand pays catholique du monde, avec 170 millions de baptisés et plus de 300 évêques ? Malgré cela, ces évêques arrivent à parler ensemble d’une voix forte. Notamment face aux énormes problèmes vitaux (la possession de la terre, la violence et l’inégalité) de ce pays qui est à lui seul une sorte de continent. Et chaque année, au moment du Carême, la CNBB propose la « Campagne de Fraternité » : quand j’en lis les textes, les propositions de réflexion, de prière et d’action, je suis frappé par leur justesse, leur profondeur spirituelle, leur sens pédagogique, leur densité humaine.

Un livre de Dom Helder s’appelait Les Conversions d’un évêque. Des conversions comme la sienne ont entraîné un décentrement de l’Église : elle a quitté les sacristies, elle est devenue beaucoup plus proche des petits et des pauvres, des millions de personnes, des dizaines de milliers de communautés dispersées sur cet immense territoire (16 fois la France). Les « communautés ecclésiales de base », c’est d’abord cela : des personnes souvent démunies et jusque-là isolées dans leur campagne ou leur quartier périphérique, qui se rassemblent pour prier, pour vivre l’Évangile et le mettre en œuvre dans leur vie quotidienne, pour se soutenir et s’entraider mutuellement.

Au dernier rassemblement des « communautés ecclésiales de base » du Brésil, plus de 100.000 d’entre elles étaient représentées. Bien vivantes et pleines de dynamisme aujourd’hui. Dom Helder Camara avait raison, je crois, d’être plein d’espérance.





Jean-Claude Thomas

« Ce qui importe, c’est le travail en équipe, l’action collégiale. »   Dom Helder
De l’état de l’Église

« Pourquoi toujours parler de « pratique religieuse » et jamais de « pratique évangélique », faite d’amour et de courage, de service des autres ? Peut-être que cette pratique-là n’est pas abandonnée, au contraire. Partout où je passe et ici même en France, je la vois à l’œuvre et je suis optimiste. Si les jeunes, comme vous le dites, vont moins à l’église, c’est peut-être parce qu’ils n’y trouvent pas assez réunis la vie et l’évangile. C’est l’affaire des communautés chrétiennes de faire se rejoindre la pratique évangélique et la pratique religieuse jusqu’à ce qu’elles ne fassent plus qu’une, comme au soir du Jeudi saint. »

« Je le sais : on parle beaucoup d’une crise d’autorité dans l’Église et même d’une crise de la foi. Mon expérience personnelle me permet de dire qu’il y a une crise de l’autorité surtout quand les autorités n’ont pas le courage d’accepter les conséquences des options qu’elles ont étudiées, délibérées, votées, signées. S’il y a une crise de l’autorité, c’est aussi que très souvent, nous sommes des autorités qui oublions qu’exercer l’autorité c’est servir et non être servi. Une autorité autoritaire est impossible aujourd’hui. Il n’y a d’autorité que dialogante, fraternelle. »

La providence nous a déjà délivrés des Etats pontificaux. Quand sonnera l’heure de Dieu qui mènera l’Église du Christ à se retrouver avec dame Pauvreté ? ».

« Si je ne me trompe, nous les hommes d’Eglise, nous devrions réaliser au-dedans de l’Eglise les changements que nous exigeons de la société. »

Emmaüs

Il reste difficile de comprendre comment Marie-Madeleine, dont on sait comment elle aimait le Seigneur, a pu ne pas le reconnaître tout de suite. Elle a même pensé que c’était le jardinier. C’est comme les disciples qui ont rencontré le Christ après sa résurrection, sur la route d’Emmaüs. Ils avaient vécu avec le Seigneur pendant trois ans. Quand on aime quelqu’un, on est capable de le reconnaître même à son pas, même à sa voix. Mais non, ils marchaient et parlaient avec lui et ils ne le reconnaissaient pas. Jusqu’à ce qu’il partage le pain avec eux.

Je me disais cela un jour, quand quelqu’un a frappé à ma porte. C’était un pauvre. Il m’avait interrompu dans sa méditation sur les disciples d’Emmaüs : Comment avaient-ils pu ne pas reconnaître le Christ ? Pour me débarrasser au plus vite, j’ai donné à cet homme un peu d’argent, un sourire, un adieu. Mais aussitôt la porte refermée, j’ai compris : Tu as fait exactement comme les disciples d’Emmaüs ! Le Seigneur Jésus a frappé à la porte, il a t’a parlé et tu voulais laisser le Christ vivant pour reprendre ta réflexion sur l’aveuglement de tes frères, les disciples d’Emmaüs ! »

« C’est difficile d’aimer comme le Père, de partager l’amour sans le diviser, d’aimer chacun sans retirer de son amour aux autres. Nous sommes tellement accaparants. Nous ne savons aimer qu’en dévorant. Nous nous sentons volés si la personne qui dit nous aimer a des yeux pour les autres. 

Dom Helder

Dom Helder, Prophète de l’amour
L’ancien archevêque de Recife, de passage à Paris, faisait halte au Lycée Sainte Marie de Neuilly. Odile Guillot de la Communauté Saint François –Xavier se souvient…

Il est sept heures du matin, un jour de printemps de 1969 : la chapelle de Sainte Marie de Neuilly est pleine à craquer d’élèves de toutes classes. C’est une assistance inhabituelle à cette heure-là. Mais la veille, le bruit s’est répandu : Dom Helder Camara vient de dire la messe le lendemain à l’aube et il s’adressera aux élèves à l’issue de la célébration. Voir « Dom Helder », comme on l’appelle affectueusement dans son pays, célébrer l’Eucharistie, c’est déjà un témoignage impressionnant. Son profond recueillement, le poids des mots qui sortent de sa bouche mettent en présence du profond mystère qu’il est en train de vivre. Il « concélèbre », comme il le dit lui-même : « Des prêtres à proprement parler ne célèbrent pas, ils concélèbrent parce que le véritable célébrant de chaque Eucharistie, c’est le Christ lui-même…

Quelle grâce immense, immense que la sainte messe ! Il n’y a pas de prière plus grande. » Puis vient le moment où, sortant de son recueillement, il s’adresse aux jeunes réunis devant lui. Sa frêle silhouette s’anime, son œil malicieux nous séduit et sa parole nous bouscule ;

Après avoir évoqué la situation de son pays victime d’une dictature cruelle et d’injustices criantes, il nous renvoie à notre propre vie. Lutter pour un monde plus juste, c’est d’abord accepter de se convertir soi-même, accepter de regarder autour de soi et d’entendre l’appel du frère qui est à côté de soi. Et nous qui rêvions peut-être de grands départs et d’actions héroïques, nous étions renvoyés à notre quotidien et aux exigences bien concrètes de la vie en commun, à nos tentations de repliement sur nous-mêmes ou de redresseurs de torts ! Nous l’aurions écouté des heures, non pas tant à cause des mots qu’il prononçait – son accent les soustrayait parfois à notre compréhension – mais à cause du rayonnement qui émanait de lui.

Toute sa personne révélait d’une manière quasi palpable la Présence qui l’habitait. « Jésus et moi nous sommes un, disait-il, je Lui demande de ne pas se cacher en moi. Qu’il voie par mes yeux, qu’Il parle par ma bouche, qu’Il touche par mes mains ». C’est cette union avec son Seigneur, nourrie par de longs temps de prière nocturne qui ont fait de lui le prophète de l’amour.

Vingt ans plus tard, j’ai eu la grâce de retrouver Dom Helder chez lui à Recife et de participer à toutes les célébrations organisées pour fêter ses 80 ans. Ce fut l’occasion de prendre conscience des fruits portés par cet homme qui tout au long de sa tâche apostolique a voulu, selon le conseil qu’il répétait souvent, « sans haine et sans violence, lutter pour la justice et pour que les hommes aient une vie humaine digne » ;

Depuis 1985, il vivait retiré dans un petit logement aménagé dans la sacristie de l’église « das fronteiras » ; ce logement qu’il avait adopté au début de son épiscopat, quand il avait abandonné son palais épiscopal pour vivre avec les pauvres. Et, tel Moïse priant sur la montagne tandis que les Israélites combattaient dans la plaine, il soutenait l’action de ceux qui s’étaient engagés non pas « pour les pauvres mais avec les pauvres ».

L’action de Dom Helder, en effet, n’a pas été celle d’un leader charismatique qui s’arrête quand celui-ci disparaît ; il a su au contraire engager un certain nombre d’hommes et de femmes dans le combat pour la justice et dans la construction de la « civilisation de l’amour » (c’est une expression qu’il aimait employer). Quand il avait lancé un chantier, il laissait toute leur autonomie à ceux qui s’en étaient chargés et se tournait vers une nouvelle tâche : création de coopérative agricole sur des terres appartenant au diocèse, associations de quartier, formation des laïcs, formation des prêtres, maison d’accueil pour les sans-logis…

Les différentes festivités organisées en son honneur ont montré l’étendue du rayonnement de l’ancien évêque de Recife, mais aussi son ouverture à tous : aussi à l’aise avec les plus pauvres qu’avec les grands de ce monde, il voulait témoigner de l’amour de Dieu pour toute personne quelle que soit sa vocation, quelles que soient ses opinions (même s’il n’avait pas peur de dire ce qu’il pensait). Sans doute est-ce le secret de la construction de la civilisation de l’Amour. Puisse Dom Helder intercéder maintenant pour nous, que nous sachions à son exemple nous laisser remplir de cet amour du Christ qui nous donnera le courage de travailler à bâtir une société plus juste dans le concret de nos vies.

Odile Guillot  - Église des Hauts de seine, - nov. 1999

Il est évident qu’il faut prier. Mais il est également nécessaire d’aider l’aide de Dieu et non pas prier et s’arrêter là.

 Dom Helder

Nous sommes aveugles…
Un jour, une délégation est venue me voir ici à Recife : « Vous savez, Dom Helder, il y a un voleur qui a réussi à pénétrer dans notre église. Il a ouvert le tabernacle. Comme il ne s’intéressait qu’au ciboire, il a jeté les hosties par terre, dans la boue…Vous entendez, Dom Helder : le Seigneur vivant jeté dans la boue !...Nous avons recueilli les hosties et les avons portées en procession jusqu’à l’église, mais il faut faire une grande cérémonie de réparation !... » « Oui, je suis d’accord. On va préparer une procession eucharistique. On va réunir tout le monde. On va vraiment faire un acte de réparation. »

Le jour de la cérémonie, quand tout le monde était là, j’ai dit « Seigneur, au nom de mon frère le voleur, je te demande pardon. Il ne savait pas ce qu’il faisait. Il ne savait pas que tu es vraiment présent dans l’Eucharistie. Ce qu’il a fait nous touche profondément. Mais, mes amis, mes frères, comme nous sommes aveugles ! Nous sommes choqués parce que notre frère, ce pauvre voleur, a jeté les hosties, le Christ eucharistique, dans la boue, mais dans la boue vit le Christ tous les jours, chez nous au Nordeste ! Il nous faut ouvrir les yeux ! » Et je disais que le meilleur fruit de la communion au Corps du Christ serait que le Christ ainsi reçu  nous ouvre les yeux et nous aide à reconnaître L’Eucharistie des pauvres, des opprimés, de ceux qui souffrent. C’est sur cela que nous serons jugés, le dernier jour.

Dom Helder

Biographie

1909. Helder naît le 9 février à Fortaleza, capitale de l’État du Ceará dans le nord-est (Nordeste) du Brésil. Son père est employé aux écritures de la plus importante maison de commerce de Recife, la société Boris-Frères. Sa mère est institutrice. Il est le onzième d’une famille de seize enfants.

1918 – 1936. Entré au petit séminaire en 1918, Helder est ordonné à vingt-deux ans : Rome a accordé une dispense d’âge. A la demande de son évêque, il fait avec succès campagne pour la Ligue électorale catholique, puis accepte la charge de secrétaire à l’éducation de l’État du Ceará. Il est alors adepte de l’Intégralisme, version brésilienne des théories de Mussolini et Salazar et de la Légion du travail.

1936 – 1964. Quittant Fortaleza et la militance politique et syndicale, Dom Helder passe vingt-huit ans à Rio de Janeiro. Professionnellement comme conseiller fédéral en éducation. Ecclésialement comme directeur de l’enseignement religieux, responsable de l’Action catholique, fondateur et secrétaire général de la conférence des évêques, archevêque auxiliaire. Socialement comme vedette de la radio, interlocuteur des pouvoirs politiques, « archevêque des favelas ».

1964 – 1985. Archevêque d’Olinda et Recife pendant toute la dictature militaire, qui le condamne au silence. A Rome pendant le concile, puis au prix d’innombrables voyages internationaux, il connaît une audience mondiale. Au jour de son intronisation à Recife, il se présente : « Je suis un natif du Nordeste qui parle à d’autres natifs du Nordeste, les yeux fixés sur le Brésil, l’Amérique Latine et le Monde : un être humain qui, par sa faiblesse et ses péchés, se considère comme le frère de tous les hommes, de toutes les parties du monde. Je suis un chrétien qui s’adresse aux chrétiens, le cœur ouvert œcuméniquement vers tous les hommes, quel que soit leur credo et leurs idéologies. Je suis un évêque de l’Église catholique qui, à l’imitation du Christ, ne vient pas pour être servi mais pour servir. »

1985 – 1999. Retraite douloureuse et discrète à Recife où le nouvel archevêque met en œuvre une pastorale en rupture avec celle de Dom Helder. Les célébrations populaires de son quatre-vingtième anniversaire montrent qu’il demeure éloquent jusque dans son silence. Hors Recife, de nombreuses invitations offrent encore des tribunes pour la cause d’un monde « plus juste, plus fraternel et plus humain ». Jusqu’en 1994, il lui reste alors à préparer le « débarquement final », c'est-à-dire l’arrivée chez le Père », qui surviendra le 27 août 1999.

« Après la grâce de la bonne mort, la grâce la plus importante est peut-être la grâce de bien vieillir. Ce n’est pas facile de vieillir. Et cependant, si nous pouvions, avec la grâce du Seigneur, vieillir par le dehors sans vieillir par le dedans, rester jeunes, garder l’espérance…Arrivé à la fin de ma vie, je vois que le plus beau cadeau que Dieu m’a fait est de permettre que jamais la haine ou la rancune n’ont eu de place dans mon cœur. »

 Dom Helder

Ce n’est pas aux pauvres de partager mon espérance : c’est moi qui partage la leur. J’ai beaucoup appris de ceux qu’on appelle les pauvres, mais qui sont riches de l’Esprit du Seigneur. 

Dom Helder

Docteur Pourriture

« C’est très facile, même sans le vouloir, de passer à côté de la pauvreté, de la misère. Pourtant, dans une grande ville comme la mienne, c’est très facile aussi de rencontrer non seulement des enfants et des femmes mais même des hommes qui cherchent leur nourriture dans les poubelles. Mais il faut marcher un peu à pied. Car si on roule toujours dans des voitures rapides, on n’a pas le temps de toucher la misère.

J’étais un jour invité pour l’inauguration d’une grande entreprise. C’était un jour de grande chaleur. Mais, dans le bureau du directeur, il y avait l’air conditionné. Et les serviteurs passaient avec des verres de whisky. Une fois, deux fois, trois fois. Je préférais prendre du Coca-Cola : pas par vertu, parce que j’aime bien un peu de vin et ça ne me pose aucun problème moral, mais le vin ne m’aime pas…

A un moment donné, un invité s’est approché de moi : « Alors Dom Helder ? Comment va votre démagogie ? Comment avez-vous toujours l’audace de dire qu’il y a de la misère, de la faim à Recife ? » D’autres s’approchèrent, encouragés à me poser la même question. Alors j’ai dit : voilà. J’étais discret dans mon coin, mais vous venez me provoquer. Vous avez tous ici vos voitures, on peut les prendre et très rapidement, je vous plonge dans la misère, dans la faim… » Ils ont accepté le défi. En dix minutes, nous sommes arrivés à un de ces endroits où la municipalité fait brûler les ordures de la ville. Avant d’être brûlées, elles sont déversées en tas, par terre. Je connaissais bien. J’ai appelé un ami. On l’appelle « Docteur Pourriture ». il est fonctionnaire de la mairie. Mais il est aussi expert pour savoir si les aliments qui sont jetés sont encore mangeables. Il fait la différence entre la différence entre la nourriture de première classe, réservée aux fonctionnaires, la nourriture de deuxième classe, bonne pour des gens qui essaient de vivre là et pour les corbeaux qui picorent comme des poules et la nourriture de troisième classe que l’on sale tant et plus pour la vendre dans les gargotes de quatrième ou cinquième classe où n’importe quoi est encore bon pour accompagner l’alcool…

Le « Docteur pourriture » expliquait cela à des dizaines de chefs d’entreprises qui m’avaient suivi là. Je pensais qu’ils seraient émus. Mais l’un d’eux, le lendemain, m’a appelé au téléphone : « Dom Helder ! J’ai eu une idée formidable ! On peut faire des affaires, de l’argent, avec le Docteur Pourriture ! » C’était terrible. Nous sommes loin d’avoir l’esprit du bon Samaritain.

Dom Helder

Un CREDO en mémoire de DOM HELDER
(mais dont il n’est pas l’auteur)

Je crois

Je crois en Dieu, Père et Mère de tous les êtres humains et qui leur a confié la terre.

Je crois en Jésus-Christ qui est venu pour nous encourager et pour nous guérir,

pour nous délivrer des puissances et pour nous annoncer la paix de Dieu avec l’humanité.

Il s’est livré pour le monde. Il est au milieu de nous, le Seigneur vivant.

Je crois en l’Esprit de Dieu, qui travaille en toute personne de bonne volonté.

Je crois en l’Eglise, donnée comme un signe pour toutes les nations, armée de la force de l’esprit et envoyée pour servir l’humanité.

Je crois que Dieu, à la fin, brisera, la puissance du péché en nous et en tout être humain ;

Je crois que l’homme vivra de la vie de Dieu pour toujours.

Je ne crois pas au droit du plus fort, au langage des armes, à la puissance des puissants.

Je veux croire aux droits humains, à la main ouverte, à la puissance des non-violents.

Je ne crois pas à la race ou à la richesse, aux privilèges, à l’ordre établi.

Je veux croire que tous et toutes sont des personnes humaines et que l’ordre de la force et de l’injustice est un désordre ;

Je ne croirai pas que je n’ai pas à m’occuper de ce qui arrive loin d’ici.

Je veux croire que le monde entier est ma maison et que tous moissonnent ce que tous ont semé.

Je ne croirai pas que je puisse là-bas combattre l’oppression, si je tolère ici l’injustice.

Je veux croire que le droit est un, ici et là, et que je ne suis pas libre tant qu’une seule personne est esclave.

Je ne croirai pas que la guerre et la faim sont inévitables et que la paix est inaccessible.

Je veux croire à l’action modeste, à l’amour aux mains nues et à la paix sur terre.

Je ne croirai pas que le rêve de l’être humain restera un rêve et que la mort sera la fin.

Mais j’ose croire, toujours et malgré tout, à l’homme nouveau.

J’ose croire au rêve de Dieu même : un ciel nouveau, une terre nouvelle où la justice habitera.
Nous vous l’annonçons….

Un mystique

Ce court témoignage voudrait présenter quelques facettes de la riche personnalité de cet homme que j’ai eu la chance de côtoyer puisqu’il a été mon évêque de 1970 jusqu’à sa retraite en 1985. Ce mystique, qui était en même temps poète et homme d’action, a été converti par les pauvres. Comme l’apôtre Jean, il a su communiquer ce qu’il avait expérimenté :

« Ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé, ce que nos mains ont touché du Verbe de vie…nous vous l’annonçons ! » (I Jn 1, 1-3)

Quelle force extraordinaire se dégageait de ce petit homme si frêle dans sa soutane crème ! Pour comprendre un peu la richesse de Dom Helder, il faut percevoir les deux passions inséparables qui bouillonnaient en lui : Jésus-Christ et les pauvres. Dans l’anecdote du tabernacle forcé et des hosties jetées dans la boue, que je l’ai souvent entendu raconter, ne faisait-il pas le parallèle entre la présence de Jésus dans l’Eucharistie et sa présence dans les pauvres :

« Comme nous sommes aveugles, disait-il. Nous sommes choqués parce que notre frère, ce pauvre voleur, a jeté les hosties, le Christ eucharistique dans la boue. Mais c’est tous les jours que le Christ vit dans la boue, chez nous, au Nordeste ! » Cette force mystique le faisait se lever la nuit pour sa « veillée », comme il disait. Là, il priait, méditait, se ressourçait en celui qui l’avait conquis. De plus, l’Eucharistie était vraiment le point de départ et d’arrivée de sa mission de pasteur et de prophète. Qui peut oublier sa manière de célébrer la messe. C’était comme s’il voyait l’invisible.

Cette mystique qui le guidait, l’amenait dans les favelles de son diocèse, comme dans les pays où il était appelé à témoigner. La force mystérieuse que l’on sentait en lui éveillait conscientisait, mettait en route les personnes qu’il rencontrait. Ce prophète de la justice, apôtre de la non-violence, ne voulait pas se mettre en avant car il était témoin d’un Autre, de Celui qui s’identifiait avec les exclus : « J’avais faim et vous m’avez donné à manger. » Ne disait-il pas avec humour : « Quand les foules m’acclament, je dis à Jésus : « c’est toi qu’ils acclament, je ne suis que l’âne qui te porte ! »

Un pauvre pour les pauvres

Tout le monde sait que Dom Helder a quitté le palais épiscopal, résidence officielle des archevêques. Il l’a transformé en, centre de promotion pour les pauvres. Il est allé loger dans la sacristie réaménagée d’une église, « l’église des frontières », nom oh ! combien symbolique pour ce citoyen du monde ! Ce changement de lieu de résidence voulut être aussi de cet immense respect qu’il avait pour les exclus. Comment auraient-ils pu se sentir à l’aise dans les splendeurs d’un palais, eux qui vivaient dans la misère ? A midi, l’archevêque allait déjeuner dans un petit restaurant ouvrier , tout heureux de se retrouver au milieu de ceux qu’il aimait. 

Ce choix d’une vie simple, à proximité avec ceux qui constituaient 70 % de la population de son diocèse d’Olinda et Recife, s’alliait à un engagement de toutes ses énergies pour une évangélisation libératrice. 

Quand j’arrivais à Recife, c’était le temps fort des Communautés ecclésiales de base. Ici, on les appelait « les rencontres des frères ». Une fois par semaine, le soir, Dom Helder parlait à la radio diocésaine. Les Communautés réunies l’écoutaient et ensuite dialoguaient à partir de l’Évangile. Ces frères et sœurs enracinés dans la Parole de Dieu découvraient ensemble comment vivre la solidarité et améliorer leurs conditions de vie. La présence, l’appui, la parole de Dom Helder, le « Dom » comme nous l’appelions familièrement, leur faisaient prendre conscience de leur dignité et de leur mission.

Le « Dom » prit conscience que son rôle de pasteur devait se combiner avec celui de prophète. Évangéliser les pauvres, les aider à vivre en s’engageant dans la transformation de la société, c’est essentiel. Mais quand il s’agit aussi d’éveiller les privilégiés qui vivent dans les pays riches comme dans le tiers-monde. Ainsi pourra s’opérer une indispensable révolution des structures dans les relations économiques entre pays. C’est ainsi que l’archevêque de Recife devint l’avocat des pauvres. Sur son sillage, des « minorités abrahamiques », comme il les appelait, se constituaient en Europe comme en Amérique du Nord et du Sud. Ces groupes existent encore aujourd’hui, cherchent des chemins de justice, d’égalité, de respect des droits de l’homme. Le « Dom », bien que persécuté dans son propre pays, inlassablement éveillait, soutenait de par le monde ce levain d’humanité.

Un apôtre qui communique
Dom Helder séduisait, captivait, car il savait se communiquer. Tous les pauvres comme les intellectuels, pouvaient le comprendre et vibrer en l’écoutant. Au lieu d’utiliser le langage hermétique de la théologie ou de la Bible, il parlait avec les mots de tous les jours, conjuguant la raison et le sentiment, la tête et le cœur. La parole de vie, non en langage doctrinal. C’est sans doute pour ce don de la communication et la valeur de son contenu que Dom Helder a reçu, pendant la durée de son épiscopat, 716 prix !

C’est par tout son corps qu’il s’exprimait. Comment peut-on oublier ces mains et ces bras qui captivaient dans leur gestuelle permanente ? Avec quelle facilité, il maniait l’art de l’humour, faisant rire ses auditeurs en traitant les sujets les plus dramatiques… Avec quelle force d’expression corporelle, il mimait le couple de « sans-terre » qui quittait la campagne et émigrait vers la grande ville, exprimant des rêves qui sans doute jamais ne se réaliseraient. Comme beaucoup de Brésiliens du Nordeste, le « Dom » éprouvait le besoin de toucher ses interlocuteurs, de prendre le bras, de mettre sa main sur leur épaule…Comme pour se mettre en symbiose avec eux, d’égal à égal, pour que le courant passe.

Combien de prêtres et d’évêques pourraient à l’école de Dom Helder, apprendre à écouter leur peuple et à parler leur langage. Que de beaux discours et d’éloquentes prédications s’envolent comme feuilles au vent, parce qu’ils n’utilisent pas les mots des hommes et des femmes d’aujourd’hui, ne rencontrent pas leurs aspirations les plus profondes et ne touchent pas leur cœur.

En 1985, Dom Helder a laissé sa responsabilité d’archevêque d’Olinda et Recife. C’est alors que cet homme qui avait connu la persécution des dictateurs du régime militaire commença à vivre un nouveau calvaire qui dura 14 ans. 

Cette croix qu’il porta dans le silence, cette fois venait de l’Église  qu’il aimait. Ce que le « Dom » avait construit pendant tant d’années fut sapé petit à petit. L’Église, au lieu d’être le lieu d’accueil des exclus et des blessés de la vie, s’enfermait sur elle-même. Les pauvres en furent les premières victimes. Le séminaire régional et l’Institut de théologie qui avaient formé des générations de prêtres et d’évêques ont été fermés. De nombreux prêtres, souvent les plus proches du « Dom ont été expulsés du diocèse. La « Commission Justice et Paix » a été dissoute.

Comme les pauvres qui se sentent trahis, ce n’est qu’à très peu d’amis intimes que le « Dom » s’ouvrit pour parler de sa souffrance. Cependant, les visites qu’il recevait, comme les nombreux appels qui arrivaient pour qu’il fasse des conférences dans différentes parties du monde, montraient que ce qui avait été semé était en train de germer. 

Sur les murs de Recife, au cœur de la crise qui a bouleversé l’Église et la société de l’État du Pernambouco, d’immenses affiches montraient l’évêque bien-aimé avec ces simples mots : Le « Dom » de l’amour.









Antoine Guérin

" Toujours, 

Et dans tous les coins du monde

Si on tâche vraiment de vivre l’évangile,

on risque des ennuis."

Dom Helder

Mémoire et actualité

J’étais très étonné du quasi-silence des médias lors du décès de Dom Helder Camara. A part quelques annonces ou articles de presse…Je pensais qu’il méritait mieux et que ce prophète pour notre temps devait être connu des jeunes et des adultes : ces derniers n’ayant en mémoire que des slogans comme « l’évêque rouge ».

C’est pourquoi j’en ai parlé au groupe de réflexion et de prière qui, chaque mois, regroupe quelques jeunes pour discuter des problèmes de ce monde et pour approfondir leur foi, avec deux séjours en abbaye.

J’en ai parlé également à José de Broucker qui, tout de suite, comprit l’intérêt d’une telle démarche et qui, par la suite, ne ménagera pas ses efforts pour nous aider à la création d’une exposition sur Dom Helder Camara.

Au départ, ce ne devait être qu’une simple exposition. Très vite, le projet prit de l’ampleur vu l’intérêt rencontré auprès de nombreuses personnes de France, de Belgique, du Brésil, … Le Centre spirituel du Hautmont à Mouvaux (Nord) accepta d’avancer les fonds nécessaires pour sa réalisation. Comment s’y prendre ? Il y eut d’abord la recherche des photos auprès du CIRIC, des amis de La Vie, ou des particuliers comme Térésa Claeys, Marie-Thérèse Nopère, M.T. Cattoire, les Obras de Frei Francisco… Il fallait encore choisir les textes et ne pas se contenter d’une biographie. Dix-huit thèmes furent retenus (un par panneau), et chaque panneau devait comporter des textes et des photos illustrant un thème.

José de Broucker se chargea plus particulièrement des photos et plusieurs jeunes du G.R.P. et moi-même avons choisi les textes. Cela fut très enrichissant car nos lectures des œuvres de Dom Helder ou d’ouvrages consacrés à sa personne (comme celui de Richard Marin : Dom Helder : Les puissants et les pauvres) nous permirent de mieux connaître cet évêque. Quel exemple pour nous ! Quel témoin pour notre temps ! Quelle force humaine et spirituelle dans ce « petit homme de Dieu ! »

L’inauguration de l’exposition a eu lieu le samedi 27 mai 2000. Après un exposé de José de Broucker et de Mgr Defois, évêque de Lille, il y eut un débat animé par J.C. Escaffit du journal La Vie. Des textes de Dom Helder furent lus par des jeunes au cours de cette rencontre.

Pendant l’exposition qui dura jusqu’au 12 juin 2000, furent projetés des documents vidéo : l’Héritage de Dom Helder, la Symphonie des deux Mondes, la théologie de la libération avec son évolution de Las casas à Samuel Ruiz, Romero martyr…

Aujourd’hui, cette exposition est demandée dans le Nord de la France (Ennevelin), à l’Université catholique de Lille, à Nantes où sera inauguré ce 21 octobre 2000 un collège qui portera le nom de Dom Helder Camara, Chambéry, Avignon, Le Brésil avec les Obras de Frei Francisco de Recife qui souhaiteraient en faire une version portugaise, Mgr Romelus, évêque de Jérémie à Haïti…

Conscient qu’il ne fallait pas se limiter à une exposition, José de Broucker souhaita créer une association « Dom Helder – Mémoire et Actualité ». ses membres se sont réunis le 3 octobre 2000 à Levallois ; Elle aura pour objet de constituer un fonds Dom Helder avec des fonds Dom Helder avec des documents, des photos que les particuliers pourraient lui confier, de gérer les nombreuses demandes suscitées par l’exposition, de faire rééditer des œuvres de Dom Helder, des vidéos. Le Conseil des Obras de Frei Francisco (Recife) est d’accord avec ce projet et sa directrice Zézita Duperron Cavalcanti  sera en France ce mois-ci.

Notre époque a besoin de témoins de l’Évangile. Dom Helder Camara est un prophète pour notre temps. Que son exemple et sa parole nous inspirent dans nos activités pour un plus grand rayonnement de la Bonne Parole. Les jeunes qui le découvrent sont à la fois étonnés et enthousiastes. C’est notre espérance en ce début du vingt et unième siècle !

Alfred Suys

L’association 

Dom Helder Mémoire et Actualité
En France, une association vient de naître pour que sa pensée religieuse, politique et sociale soit approfondie et son œuvre poursuivie. Le message brûlant de ce petit homme au cœur ouvert aux dimensions du monde ne peut s’éteindre.

Pour tout renseignement ou désir d’affiliation, s’adresser au siège social : 

14 rue Faidherbe – 59200 Tourcoing. 

Tél : 03 20 26 19 93 

e-mail : domheldercamara@compaqnet.fr
Frère de sang

Un jour, un homme frappe à la porte de Dom Helder. Il est à bout de ressources, d’énergie, d’espoir pour lui et sa famille. Dom Helder l’envoie à un ami qui a une petite entreprise et à qui il demande d’accueillir et d’aider tout de suite João : « C’est mon frère, mon frère de sang ! » L’ami aide, mais il s’étonne : Voilà, j’ai reçu João, je lui ai donné des chaussures et de l’argent pour nourrir ses enfants et je vais lui donner du travail. Mais, Dom Helder, comment  pouvez-vous avoir un frère tombé dans une telle déchéance ? Non, je ne peux pas croire que ce soit votre frère. Vous m’avez dit ça pour m’émouvoir. Un frère ? Pour les prêtres et les évêques, c’est toujours la même image, la même manière de parler. Mais je ne me suis pas fait prendre !… » - Excusez-moi, mon ami, mais João est vraiment mon frère… » - Mais vous avez dit : frère de sang… » -Oui, il est vraiment mon frère de sang. Puisque le Christ a donné son sang pour lui comme pour moi, pour vous et pour tous les hommes, nous sommes tous vraiment frères de sang, par le sang du Seigneur »… Du Dedans de la foi, c’est tellement évident.


Dom Helder

Des jeunes

« Il faut laisser les jeunes êtres jeunes. Ils sont en route vers l’avenir. Ils feront des découvertes. Beaucoup découvriront des manières nouvelles d’être chrétiens. Nous voudrions qu’ils reproduisent ce que nous avons vécu. Mais n’ayons crainte : ils recevront de nous le meilleur de ce que nous avons été. Soyons plutôt attentifs à ce qu’ils annoncent. Dieu aime les jeunes. 


Dom Helder

Le créateur

Extrait d’une émission du « Jour du Seigneur » intitulée « Quelles que soient les conséquences. »  C’est Dom Helder qui raconte.

Un jour, j’étais chez un sculpteur, un artiste. Sa mère m’avait chargé d’être avec lui. Elle avait de la peine. Il était malade. Il souffrait. Alors, j’étais là de la part de sa maman, pour voir un peu comment allait sa santé et pour tenter de l’emmener chez le médecin. Je tâchais de le convaincre. Lui, il me montrait ses statues. Il était là, content ravi. Après, comme tout bon artiste, il disait : « Oh ! Oh ! Ce n’est pas réussi. Je ne me retrouve pas. Ce n’est pas ce que j’avais en tête. »

C’était le créateur. Il participait du pouvoir divin de Dieu, le pouvoir du créateur.

Et alors, à un moment donné où j’insistais, j’insistais à parler de sa santé (sa mère m’avait chargé de cela), il s’est mis en colère. Il dit : « Si tu n’as pas des yeux pour mes statues, va-t-en. Je n’ai rien à te dire sur ma santé. Ma santé ne m’importe pas, mais mes œuvres, mes créatures !...

Alors, j’ai compris Dieu. Il ne suffit pas de dire « Mon Dieu, mon Dieu ! » C’est mensonge de penser qu’on aime Dieu, qu’on n’arrive pas à voir, si on n’aime pas l’homme qui est là, la créature de Dieu.

Lorsque je parle sur l’homme, je parle sur Dieu. Lorsque je touche l’homme, je touche Dieu.

La fourmi

« Un matin, comme je sortais, j’ai vu que les fourmis avaient mangé les feuilles de mon rosier. C’était grave.

Alors, je me suis baissé et j’ai pris une fourmi dans ma main, je l’ai bien regardée dans les yeux et je lui ai parlé sévèrement : Pourquoi manges-tu mon rosier ?

Mais c’est la fourmi qui m’a donné une leçon. Elle était là toute tremblante et elle me regardait. Elle m’a répondu : Pourquoi n’y aurait-il que toi qui aurais le droit d’aimer le rosier ? Ah ! c’était une leçon !...

Je disais à la fourmi : Pourquoi, au lieu de mon rosier n’as-tu pas mangé toute cette herbe qui est là ?... Et la fourmi ne m’a pas répondu. Mais le jour suivant, lorsque je suis passé dans le jardin, j’ai vu que l’herbe ne me regardait pas. Alors j’ai pensé : Qu’est ce que tu as dit !... »

De l’espérance

Il ne faut jamais avoir peur de l’utopie. J’aime bien redire : quand on rêve seul, ce n’est encore qu’un rêve, quand on rêve à plusieurs, c’est déjà la réalité. L’utopie partagée est le ressort de l’histoire. »

« Si avant même de connaître le Christ, Abraham a eu l’audace formidable et féconde d’espérer contre toute espérance, comment n’aurions-nous pas, nous, la confiance d’espérer avec toute l’espérance que le Père nous donne par son Fils et son Esprit ?


Dom Helder

Vivre la prière avec Dom Helder

Dom Helder était le défenseur acharné des pauvres. Interlocuteur des pouvoirs politiques, il a lutté en faveur des droits de l’homme y compris sur la scène internationale. La prière était au cœur de tous ses engagements.

La prière : une nécessité

Pour Dom Helder, pas de vie chrétienne sans la prière : « Parce que si nous ne plongeons pas dans le Seigneur, nous oublions le prochain et nous devenons alors tellement inhumains… »

Lui qui avait un emploi du temps très chargé priait surtout la nuit après s’être levé à deux heures du matin : « J’ai besoin de prier. J’aime ces heures de solitude peuplées… peuplées avec le Seigneur et peuplées de tous les hommes du monde. » Pour prier, Dom Helder dit qu’il suffit de penser et non de parler. Penser aux rencontres de la journée. Une mère de famille qui lui avait confié ses problèmes lui inspirait une prière universelle pour les mères du monde entier » de toutes les conditions.

L’eucharistie, un levier spirituel

« Ah, quelle grâce immense que la sainte messe ! Il n’est pas de prière plus haute » La messe est l’occasion d’offrir à Dieu ce que nous avons vécu durant la semaine écoulée. Une invitation à vivre plus en conformité avec l’Évangile. Par nous-mêmes, nous ne le pouvons pas ? Il nous est donc nécessaire de communier pour nous en remettre à Dieu. C’est là l’expérience de Dom Helder : « Je ne te demande pas d’écarter de moi les difficultés mais je te demande la force de les surmonter ».

Vivre la prière

Ce que nous découvrons dans la prière doit se traduire en actes. Dom Helder insiste sur la nécessité d’apprendre à « vivre la prière », en apprenant à soulager la misère de ceux qui nous entourent et en s’engageant en faveur des droits de l’homme. Dom Helder quittait souvent son palais épiscopal pour se rendre dans les favelas. Il donnait ce conseil : « Ne fais pas de Dieu ton oreiller ni de la prière ton édredon. »

Découvrir sa mission 

Loin d’être un « prophète de malheur », Dom Helder avait une vision du monde pleine d’espérance. Il priait pour ceux qui ne pouvaient pas ou ne savaient pas prier. Selon lui, tout homme même criminel, même dictateur, était capable de changer. Il appelait chacun à sa responsabilité. A la suite de Dom Helder, nous pouvons demander à Dieu de nous aider à discerner où est notre mission en ce monde.


Alfred Suys, Prier, octobre 2000
C’était un homme

Ce récit, raconté par un fidèle lecteur, ne fait pas référence à Dom Helder. Mais l’évêque de Recife aurait été heureux de l’entendre…

Un matin, en partant à mon travail, il était vers 7 heures 30, je suis passé devant l’église Saint-Merri et j’ai remarqué un homme allongé par terre, un chien à ses côtés. Peut-être a-t-il bu plus que de raison, mais ça pourrait être plus grave… Je m’approche et me penche vers lui : « Monsieur, ça va ? Voulez-vous que j’appelle un médecin ? » L’homme finit par ouvrir les yeux, prononce quelques mots, puis se redresse, il est maintenant assis. Il me dit ne pas avoir besoin de soin ni de travailleurs sociaux. Il semble révolté contre tout et tous. Ses propos révèlent une grande souffrance. La souffrance de la solitude, de l’exclusion, portée comme une marque au fer au rouge, il ne veut pas être « parqué ». Mes suggestions pour un « mieux être » sont toutes rejetées ; il ne me repousse pas pour autant. J’ai l’impression que parler le libère et qu’il apprécie que je l’écoute. L’homme s’est levé et continue à me parler, il exprime son amertume à l’égard de ceux qui, au chaud dans leur vie confortable et leurs certitudes, voudraient donner des leçons aux SDF (sans domicile fixe). Je me sens terriblement démuni, impuissant, bête ! Je ne sais que dire…

Je prie tout bas le Seigneur de m’inspirer par son Esprit.

L’homme s’interrompt soudain, sa voix se fait plus claire et il me pose la question suivante : « Et Jésus Lui, comment il a vécu ? »

« Il a vécu pauvre, parmi les pauvres ». Il se tait un instant, puis « Oui, et les autres ils l’ont tué. » Il parle encore de Jésus, il sent que maintenant nous nous comprenons. Moi aussi. Il voudrait allumer une cigarette. Son briquet lui a été volé et je ne fume pas. Je pense alors que j’ai toujours une boîte d’allumettes sur moi. Il évoque à nouveau la vie de la rue et je lui dis que son témoignage est important pour nous ouvrir les yeux et nous permettre d’agir et réagir intelligemment. Il explique que le temps passé dans la rue transforme tout homme en fauve ; et il cite Guy Gilbert avec respect. Nous discutons maintenant comme des collègues ; il me semble que j’ai toujours connu mon interlocuteur. Je lui demande son prénom ; pour toute réponse, il sourit. J’essaie autre chose « Tu es Pierre, on peut être Paul ou Jean… Mettons Pierre… » Il rit : « ça me fait penser aux “Copains“ mais dans la rue, les “Copains d’abord“, ça n’existe pas ! »

Je m’apprête à repartir, nous nous serrons la main. Il me dit de ne pas m’inquiéter, s’il était allongé par terre, c’est qu’il avait abusé de la bouteille, mais ça irait. Je le remercie ; j’étais allé vers un frère inconnu, il m’a enrichi de sa confiance, de sa délicatesse, de sa perception du Christ. Je suis reparti, saluant un ami. Merci Seigneur d’avoir une fois de plus manifesté Ta présence dans ce partage d’amitié dans ce moment de connaissance et de reconnaissance.
Albert Ruby

Ceux qui ne croient pas ont en commun 

avec ceux qui croient 

que le Seigneur, lui, croit en eux !

Dom Helder
