Le Mordeste brésilien, ou
alternent secheresse

et inondations
calasirophiques, est
appeld le « quadrilatére
de la faim =.

Sa mére, Adelaide Son pére, Joao Eduardo
Rodrigues Pessoa Torres Camara Filho.

Trés jeune séminariste.

Archevéque auxiliaire de Rio de Le 12 avril 1964, Dom Helder
Janeiro & quarante-six ans se présente 4 Recile.

1985-1999. Retraite douloureuse et discrete
a Recife ou le nouvel archevéque met en
ceuvre une pastorale en rupture avec celle de
Dom Helder. Les célébrations populaires de
son quatre-vingtiéme anniversaire montrent
qu’il demeure éloquent jusque dans son
silence. Hors Recife, de nombreuses
invitations offrent encore des tribunes pour la
cause d'un monde « plus juste, plus fraternel
et plus humain ». Jusqu’en 1994. 1l lui reste
alors a préparer le « débarquement final, c’est-
a-dire I'arrivée chez le Pére », qui surviendra le
27 aout 1999:

« Aprés la grice de la bonne mort, la grice la
plus importante est peut-étre la grace de bien
vieillir. Ce n’est pas facile de vieillir. Et
cependant, si nous pouvions, avec la griace du
Seigneur, vieillir par le dehors sans vieillir par le
dedans, rester jeunes, garder I’espérance... »

« Arrivé a la fin de ma vie, je vois que le plus
beau cadeau que Dieu m’a fait est de permettre
que jamais la haine ou la rancune n’ont eu de
place dans mon ceeur. »

Natif du Nordeste Q)
et frére universel

1909. Helder nait le:7 février a Fortaleza,
capitale de I'Etat du Ceara, dans le nord-est
(Nordeste) du Brésil. Son pére est employé
aux écritures de la plus importante maison de
commerce de Recife, la société Boris-Fréres.
Sa meére estinstitutrice. Il est le onzieme d'une
famille de treize enfants.

1918B-1936. Entré au petit séminaire en 1918,
Helder est ordonné a vingt-deux ans : Rome a
accordé une dispense d’age. A la demande de
son évéque, il fait avec succés campagne pour
la Ligue électorale catholique, puis accepte la
charge de Secrétaire a I'éducation de I'Etat du
Ceara. Il est alors adepte de l'Intégralisme,
version brésilienne des théories de Mussolini
et Salazar, et de la Légion du travail.

1936-1964. Quittant Fortaleza et la mili-
tance politique et syndicale, Dom Helder passe
vingt-huit ans a Rio de Janeiro.
Professionnellement comme conseiller fédéral
en éducation. Ecclésialement comme
directeur de I’enseignement religieux,
responsable de I’Action catholique, fondateur
et secrétaire général de la conférence des
évéques, archevéque auxiliaire. Socialement
comme vedette de la radio, interlocuteur des
pouvoirs politiques, « archevéque des
favelas ».

1964-1985. Archevéque d'Olinda et Recife,
pendant toute la dictature militaire, qui le
condamne au silence. A Rome pendant le
concile, puis au prix d'innombrables voyages
internationaux, il connait une audience
mondiale. Au jour de son intronisation a
Recife, il se présente :

« Je suis un natif du Nordeste qui parle a
d’autres natifs du Nordeste, les yeux fixés sur le
Brésil, I’Amérique latine et le monde ; un étre
humain qui, par sa faiblesse et ses péchés, se
considére comme le frere de tous les hommes, de
toutes les races et de toutes les parties du monde.
« Je suis un chrétien qui s’adresse aux chrétiens,
le ceeur ouvert cecuméniquement vers tous les
hommes, quels que soient leur credo et leurs
idéologies.

« Je suis un évéque de I’Eglise catholique qui, 2
I’imitation du Christ, ne vient pas pour étre
servi mais pour servir. »

B0 éme anniversaire : comme a Fortaleza, tites & Recile

Y i of




« Quand je donne a manger aux
pauvres, on m’appelle un saint.
Quand je demande pourquoi ils
sont pauvres, on m’appelle
communiste ! »

« Si la politique est faire que les
droits humains fondamentaux
soient reconnus pour tous, cette
politique est non seulement un droit

mais un devoir pour I’Eglise. »

Le role des prétres

et des évéques

Le role des prétres et des évéques est de
« conscientiser » les laics, de les former, de
les pousser a I'engagement : de I’Action ca-
tholique aux Communautés de base, ce fut
une des grandes ceuvres de Dom Helder.

Il etait aussi, dans un Brésil trés laiciste, de
faire reconnaitre I’'Eglise comme un partenai-
re social incontournable et utile : des les
années 50, Dom Helder a tenu ce rdle d'inter-

Avec son

locuteur écouté, voire recherché, des pou- compatriote

nordestin,

voirs. A l'avantage de I'Eglise : le premier e cenersl Costlo

Branco, président

grand « spectacle » produit par Dom Helder, dalaj

te militaire.

le congres eucharistique international de j
1955, fut aussi une affaire d’Etat. Et a I'avan- "
tage de la société : la révolution que devaient
représenter le Mouvement d’éducation de
base ou la planification du développement du
Nordeste fut aussi une affaire d’Eglise.

Sous la dictature militaire (1964-1980), les
évéques restaient les seules autorités qui
pouvaient encore exercer un certain droit a la
parole. De tous ceux qui ont alors prété leur
voix aux sans voix, Dom Helder est celui qui a
payé le plus cher le prix de son courage.

Au risque des ennuis...
« Toujours, et dans tous les coins du monde, si on tiche
vraiment de vivre I’Evangile, on risque des ennuis. »

« Je remercie Dieu, et aussi quelques
personnes qui me disent ce gu’elles
pensent étre des vérités, méme si ce
sont des exagérations... C’est vrai.

Si j’écoute seulement des éloges,
peut-étre que je finirais par croire en
ma valeur, en ma vertu, et alors ce
serait la fin. Parce que vraiment,
vraiment, Dieu n’aime pas I’orgueil.

C’est clair. »

“ ?.,JM’ "

Quoi qu’il en codte

Sur la scéne politique

Tout au long de sa vie, depuis le séminaire
jusqu’a la retraite et au-dela, Dom Helder a
imposé sa forte personnalité sur la scéne
politique.

Ce ne fut jamais en politicien, mais tou-
jours en homme d’Eglise. C’est a son corps
défendant et sur I'ordre de son éveque
que, tout jeune prétre, il a accepté une
charge dans le gouvernement de I’'Etat du
Ceara. Plus tard, a Rio, sollicité pour les
plus hautes fonctions fédérales ou munici-
pales, il a toujours refusé : les responsabili-
tés politiques sont I’affaire des laics.

Avec le président
Kubitschek,
constructeur de
Brasilia.

Au début des
annees 30,
avec les

« chemises
vertes » de
Fintégralisme

le président J
Goulart, a la

_ veille du coup
d'Etat militaire du
17 avril 1964

De conversion en conversion.

L'idée que Dom Helder s’‘est faite de la
mission des évéques et des prétres en
politique a évolué, de « conversion » en
« conversion ». Premiére idée : il faut
imposer a la société un « ordre chrétien ». Si
besoin par voie autoritaire. C'est la période
intégraliste de Dom Helder.

Deuxieme idée : il faut, par une alliance du
trone et de l'autel, travailler a I’humanisation
de la société. Dom Helder a lu Maritain et
Mounier.

Troisieme idée : il faut évangéliser la
politique, en interpellant les pouvoirs. Le
Concile est passé par la.

(Legende photo a g.) A Paris {1968), de Mutualité en Palais des Sports : toujours

une formidatle audience.

La forte présence de Dom Helder dans le débat public, son habilité, sa formidable audience
lui ont constamment suscité des adversaires, Sous la dictature, leurs armes ont été

le censure radicale et la pression policiére sur son entourage, jusqu’au meurtre d'un de ses
prétres, Toujours sur fond de dénonciation, dérision et diffamation : Apprenti dictateur,
Pantin bavard, Corrupteur des consciences, Archange de la haine, Tartuffe en soutane...



W abandonnée.

« Et voila ’extraordinaire : malgré ses faiblesses, ses

erreurs et ses lachetés, I'Eglise nous transmet

toujours fidélement la bonne nouvelle du Pére, que le
Fils de Dieu est venu apporter a ses freres. C’est tou-
jours les Béatitudes. C’est toujours le Magnificat ! »

« Nous, les hommes
d’Eglise... »

Lors du concile Vatican Il, Dom Helder n'a
pas pris une seule fois la parole en séance : il
n’était qu'un petit évéque parmi beaucoup
d’autres. Mais son influence fut considéra-
ble. Il multiplia les initiatives qui, la encore,
permirent aux évéques venus de partout de
se connaitre, de réfléechir et de décider
ensemble. Il fut aussi, et peut-étre surtout,
un des promoteurs et acteurs les plus déter-
minés du groupe d'évéques dit de « I'Eglise
des pauvres ». Et s’il se tut dans la basilique
Saint-Pierre, Dom Helder eut quantité
d’occasions de faire part aux médias ou a ses
freres évéques de ses réves d'une Eglise
servante et pauvre, libre et libératrice.

uNous, les Excellentissimes, nous avons besoin d'une
excellentissime réformel..» {Conférence & Rome)

« Si je ne me trompe, nous, les hommes d’Eglise,
nous devrions réaliser au-dedans de I’Eglise

les changements que nous exigeons de la société.
Quand le Seigneur verra que nous n’en avons pas

le courage, son Esprit trouvera le moyen d’arracher

I’Eglise a nos faiblesses. Il I’arrachera. Elle sortira
sanglante et nue, plus belle que jamais ! »

devrait, et méme qu’elle le voudrait.
« En créant son Eglise, le Seigneur a ainsi épou-
sé la faiblesse humaine. Mais en lui promettant

Réver et faire I’Eglise

« L’Eglise n’est pas toujours aussi belle, aussi Réformateur
pure, aussi courageuse et sincere qu’elle le Dom Helder avait une foi

inébranlable en I'Eglise. Une foi
d’enfant, mais pas d’enfant de
cheeur. Il n"a cessé de la vouloir
plus fidele a I'Evangile qu’elle

] » S a1 P . > 8 1 » ‘! -‘ . 1< - -
de ne jamais I'abandonner. Et il ne I’a jamais proclame. Jamais contestataire,

il fut un grand réformateur.
" Au début des années 50, il
n'était pas encore évéque.
Mais il pensa que les
évéques devaient étre aidés
a se concerter et a travailler
ensemble. Il sut en convain-
cre a Rome Mgr Montini, le
futur Paul VI, qui convain-
quit Pie XIl. Et en 1952, il
présidait l'assemblée cons-
titutive de la Conférence

A Rio, en 1952, Dom Heldar nationale des évéques brési-
présiderassembliee fonds— liens. Il en fut le secrétaire géné-

trice de la Conférence épis-

sopaiairtallienne ral pendant douze ans. Un demi

siecle plus tard, le plus nomb-
reux épiscopat du monde garde
I'empreinte de son inspiration et
de son organisation.

A sa place, dans la basilique Saint-Pierre, ... 8t dans le car qui conduit aux
pendant le Concile Vatican Il... assemblées.

« Rencontre de fréres »

A I'épreuve de la charge effective d'un dioce-
se, Olinda et Recife, Dom Helder veut donner
vie a son réve. |l s"appuie sur son auxiliaire,
Dom Lamartine. Il laissera le souvenir d’une
confiance positive qui encourageait et ac-
compagnait les initiatives, d’'une présence et
d’un accueil toujours disponible et fraternel,
méme pour qui ne partageait pas sa vision.
Un des fruits les plus féconds de sa pastora-
le est le mouvement « Rencontre de fréres »,
qui s'est développé jusqu'a regrouper
plusieurs milliers de chrétiens des quartiers
pauvres. Dom Helder disait :

« Rencontre de fréres, ce sont les pauvres
évangélisant les pauvres. »



Réver et faire I'Eglise Q

Paul et Pierre

« Etre fréres dans le Seigneur et dans l"l::glise. ce

n’est pas étre exactement pareils, comme des

jumeaux parfaits. C’est s’aider mutuellement, en

e M i toute confiance, i remplir les tiches différentes que
le Seigneur nous a confiées. Pour le pape, c’est

d’étre Pierre, qui affermit la foi de l"l:fglise et qui

U n sém inai re fe rme décide. Pour un évéque comme moi, ¢’est plutot
d’étre Paul, qui porte i Pierre les questions du
monde et de I’Eglise. »

A son arrivée a Recife
s’achevait la construc-
tion d'un séminaire ré-
gional pharaonique.
Dom Helder aurait sou-
haité le vendre. Tout le
monde, notamment a
Rome, n’était pas d’ac-
cord. A l'usage, il s'est
vite avéré invivable et il
fut rapidement fermé. -

Au profit d'une formation des s

séminaristes vivant en petits groupes PR o)

et se retrouvant a ['Institut de

Théologie. Par décision de son Dom Helder avait vitalement besoin de se
successeur et'de la curie romaine, cette savoir assuré de la totale confiance du pape.
formation n'a pas survécu a Dom Ce fut sans probléeme avec Jean XXIIl. De
Helder. Avec bien d’autres options Jean-Paul Il, il recu un salut public qui

pastorales, elle avait nourri une
incessante campagne de suspicion et
de dénonciations.

lui parut de plus de prix qu’un
chapeau de cardinal : « Dom Helder,
frére des pauvres et mon frére ! »
Avec Paul VI, a qui le liait une amitié
de vingt ans, il connut plusieurs
crises de doute. Pourquoi ne lui avait-il pas
confié I"archidiocése de Rio, dont il était
l'auxiliaire ? Pourquoi, surtout, laissa-t-il dire
et écrire qu’il ne souhaitait plus, a la fin des
années 60, ses voyages internationaux ? En
attendant que le malentendu soit dissipé,
Dom Helder commentait dans le secret de
ses veilles sur les marges d’un livre de Jean
Guitton, Dialogue avec Paul VI :

/

Avec Paul VI, Avec Jean XXl

« Le Saint Pére n’est guére
intéressé a avoir a la téte des
dioceses et des conférences
épiscopales des évéques
séminaristes. Il ne devrait pas
exister d’évéques séminaristes. »

4 « Maintenant, je comprends davantage une lettre autographe que j'ai en
(—'UPU"dﬂ"l : I"honneur et la peine de recevoir un Vendredi saint... Maintenant, la

s . Ao on ma fal v s de I"Eolise | P ) Lt pave suivante
« Un désir de Rome est Providence me fait membre l‘!t | l,!.,hr«. du ~.|l|.nu‘ (p.28). I,t.p.lu.,l \I.II.\J!'III. i
g “ .. Il y & des experts en distorsions de la pensée des autres. Et les victimes
un ordre pour moi. » ne savent méme pas ce qui se passe i la curie romaine... »



Sur les murs de
Recife, hommages &
Dom Helder :

wle don de

I'amours en 1989,

Si saint Vincent
revenait

« Un jour, ¢’était la féte de saint Vincent de
Paul et je devais faire le panégyrique du
saint. J’en ai profité pour présenter ce que je
pensais a propos des problémes sociaux.

J’ai tenté de dire que I'important n’est pas
de rappeler ce que Vincent de Paul a fait :
c’est déja connu et il n’a pas besoin de nos
éloges. Tachons plutét de méditer :
aujourd’hui, que ferait saint Vincent ?
Quelles seraient les principales manifesta-
tions de sa charité ? Alors j’ai dit : la charité
de saint Vincent de Paul aujourd’hui serait
de faire la justice. »

La Maison de Fréne Franguis o ¢1é constru e i Recile pour
aczueillir et aider les sans logis.

« Ah ! C’est tellement facile de donner, je veux
dire : de donner comme un arbre donne de
I’ombre, du haut de sa grandeur !

« Mais comme c’est difficile de donner sans
humilier, comme un frére qui ne fait que son
devoir, qui partage avec ses freres ce qui leur
appartient a eux aussi... »

La promotion humaine

Dom Helder a vite compris que le véritable
combat a mener contre la misére doit s’atta-
quer a ses causes. Par ce qu’il appelle la
« conscientisation », la « promotion hu-
main » : ce sera |'Opération Espérance. Sur
des terres appartenant au diocése ou qu'il
acquiert avec les dons et les prix qu’il recoit
de partout, Dom Helder établit des commu-
nautés, urbaines ou rurales, en leur donnant
le projet et les moyens de prendre en main
leur propre destin : construction de loge-
ments, éducation, formation profession-
nelle, hygiene publique et santé privée, ges-
tion communautaire du sol et de ses
produits.

ué!

O Dom do Amor
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A Recife, les favelas s'appellent «Alagadoss ;
marézages et inondations,

Les invalides
de la misere

Dom Helder : « I'abbé Pierre de I'’Amérique
latine » ? lls avaient en commun I'ame francis-
caine. Les sans-logis de Dom Helder étaient
les « favelados » : les habitants des bidon-
villes de Rio de Janeiro, d’abord, de Recife
ensuite. Pour les premiers, a la fin des an-
nées 50, il a mobilisé ce qu’il a appelé la Croi-
sade de Saint-Sébastien : sur des terrains ar-
rachés a la ville, elle a construit des
immeubles en dur pour y loger les familles
des taudis. A Recife, ce sera la Maison de Fre-
re Francois qui accueillera les sans-toits,
avec l'idée de leur offrir les moyens d’une ré-
insertion sociale. Pour les plus grands invali-
des de la misére, Dom Helder crée la Banque
de la Providence. A Rio d‘abord, ou elle sub-
siste toujours, puis a Recife.
C’est une forme de secours po-
pulaire ou les personnes dans la
détresse peuvent recevoir de
quoi survivre. Par une formida-
ble vente de charité, et aussi
par son non moins formidable
réseau de relations et d'amitiés,
i Dom Helder savait mobiliser les
5 fortunes, les entreprises et les

i1l
T

pouvoirs pour assurer et renou-
veler le « capital » de la Banque.

Dans ce qui fut
(et est redevenu) le

Palais épiscopal de
\ - I'!:‘.i.[f,‘l Dom Helder
avait ouvert sa
u , Banquadela

Providanca.

En 1989, Dom Helder &
ainaugurh

la maison-siége de
I"Opetration
Espérance : comme
une &« maison

du peuple =,

Par I'Opération Espérance. Dom Helder a voulu
créer pour des communautés de la ville (ainsi
dans |2 quartier de Tururu, & Recife) ou de la cam-
pagne lainsi & uaril des espaces et des
moyans de « prendre en main leur prepre destin s,

La Croisade de Saint-Sébastien a construit
& Rio ces immeutles pour loger les famillas
des favelas.




Dom Helder donnait I'impression
de n'avoir jamais d'agenda, d'avoir
tout son temps disponible pour

les affaires des autres, prévues ou
imprévues, Elles étaiert pour lui
les affaires de Dieu.

« Il faut vivre la religion,
et pas seulement la jouer »

Helder : sans nuages...

Dans sa vie de tous les jours, ou qu’il
soit, Dom Helder était un personnage
extraordinaire : de simplicité, de fru-
galité, de disponibilité, d’attention
aux autres, de présence, de confian-
ce... D’authenticité. De transparence a
la foi qui I'animait.

Manguinhos, avenue Ruy Barbosa a Recife :

« Le soi-disant Palais épiscopal... Ce qu'on
appelle le Palais épiscopal... Le Palais épisco-
pal, comme on dit... ». Dom Helder y a habite
quatre ans. Le temps qu'il fallait pour que son
choix de ne pas vivre comme un prince ou un
notable ne chogue ni ne blesse inutilement : il
n‘aimait pas marcher seul, sans I'Eglise,

des livres, une photo du cardinal Suenens,
une médzille a I'effigie de saint Vincent de
Paul, deux petites biches... Attenantes au
bureau, une minuscule piéce d'eau et une
& peine plus grande chembre cellule qu'un
divan bas suffit presque a remplir.

Sans humilité

et sans amour...

« Je me rapelle qu’un jour, pendant le concile,
quand je commencais a porter une croix en bois, des
photographes voulaient me prendre a c6té de mes
freres évéques qui portaient de belles croix en or.
Je disais : « Mes amis !

Si cette croix en bois n’arrive pas a étre un signe
de ce qui se passe dans mon cceur, si elle n’est la
que pour me distinguer des évéques « bourgeois »,
pour dire que je suis plus humble, plus prés des
pauvres, alors, ¢’en est fini pour moi ! Parce

que, sans humilité et sans amour, on ne fait pas

un pas sur le chemin du Seigneur..»

Le 12 Mars 1968 Dom Helder quitte
le Palais pour habiter, jusqu’a sa mont,
dans un quartier ordinaire,

rue Henrique Dias. Derriére la porte,
un minuscule « jardin =,

La piéce voisine est le bureau. Sur latable,

Témoin de jour

« Lorsque je suis né, comme mon pére n’avait pas

de préoccupation religieuse en ce temps-la, il a
cherché dans le dictionnaire un nom pour moi.

A un moment, il a trouvé : ‘Helder, place forte au
nord des Pays-Bas’ , et il a décidé que ce serait le

nom de son fils : Helder. Plus tard, an séminaire,

des professeurs hollandais m’ont expliqué qu’en
Hollande, losque le ciel est sans nuages, on s’exclame :
¢ Ah! Un beau ciel Helder. Sans nuages !’

J’aime ca : sans complication... »

Dom Helder n'a jamais eu de voiture, ni de
chauffeur. Sur le chemin de sa « sacristie » &
Manguinhos, devenu maison du diocése et
de son peuple, il y a toujours quelgu'un
pour le reconnaitre et l'inviter 8 monter,
Autant d i pour les échanges de
nouvelles, d'idées, voire de confidences.

La piéce de « réception »
ou les entretiens se
succeédent. Au fond, le
hamac indispensable et
familier a tout Nordestin.
La fenétre donne surle
jardin d'un couvent de
Filles de la Charité qui
veillent aux repas de
I'évéque, quand il n'est
pas dehors.,

Une porte latérale donne accés aux déependances
de I'église « das Fronteiras », des Frontiéres,
repeinte aprés le décés de Dom Helder.

Quelqu’un a frappe
a ma porte...

« Un jour quelqu’un a frappé a ma porte. C’était un
pauvre. Il m’avait interrompu dans ma méditation
sur les disciples d’Emmaiis : comment avaient-ils pu
ne pas reconnaitre le Christ ?... Pour me
débarrasser au plus vite, j’ai donné a cet homme un
peu d’argent, un sourire, un adieu.
« Mais aussitot la porte refermée, j’ai compris : « Tu
as fait exactement comme les disciples d’Emmaiis !
Le Seigneur Jésus a frappé a ta porte, il t’a parlé, et
tu voulais laisser le Christ vivant pour reprendre ta
réflexion sur I'aveuglement de tes [reres,
les disciples d’Emmaiis !...»
Communicant avec
I'wappartement », les
Obras de Frei
Francisco : les (Euvres
de frére Frangois.
C'est une fandation
crade pour veiller a
I'héritage spirituel,
social, culturel de

Dom Helder dans la
fidélité a son esprit.

Qui frappe a la porte
voit Dom Helder lui
ouvrir et I'accueillir.
Ce sont souvent des

inconnus, et des
pauvies qui savent
qu'il ne les laissera

Elle est dirigée par Pas sans secours. Un
celle qui fut trente- jour, ce fut un homme
cing ans sa secrétaire qui lui confessa avoir

(@ g.} ici avec une ité payé pour §
jeune collaboratrice. venir le tuer.




Veilleur de nuit

La fable
de la fourmi

« Un matin, comme je sortais, j'ai vu que

wLa consécration - qui se prolonge

tout au long de la journée - me

rappalle combien ect vivant et saint tout
ce quisort de Tes mains I«

les fourmis avaient manggé les feuilles de mon

Plongé en Dieu

Le repos, la force et l'inspiration de chaque
jour, Dom Helder les puisait dans sa « veille »
et dans la messe.

La veille. Il raconte : « Depuis le séminaire,
j‘ai pris I'habitude de me lever a 2 heures du
matin. Je mets mon réveil, et je suis alors
tres fatigué. Mais c’est a ce moment-la que je
refais I'unité. Dans la journée, je me suis
défait dans tout les sens... Il faut refaire I'u-
nité. Refaire I'unité dans le Christ surtout. »
C’est I'heure ou il revit avec le
Christ toute sa journée et ses ren-
contres d’hier, et avec le christ
celles de demain. C'est I’'heure ou
il lit, écrit ses conférences, fait
son courrier.

C’est I'heure ou il se « plonge en
Dieu », pour ne faire qu'un avec
lui. C’est I'heure ou, ainsi

rosier. C’était grave.

Alors, je me suis baissé, et j’ai pris une fourmi.

je I’ai bien tenue dans ma main, je I’ai bien
regardée dans les yeux, et je lui ai parlé
séverement : - Pourquoi manges-tu mon rosier ?
Mais c’est la fourmi qui m’a donné une le¢on.
Elle était la, toute tremblante, et elle me regardait.
Elle m’a répondu : - Pourquoi n’y aurait-il que toi
qui aurais le droit d’aimer le rosier ?

Ah ! C’était une lecon !

Je dis i ma fourmi : - Pourquoi, au lieu de mon
rosier, n’as-tu pas mangé toute cette herbe qui est
la ?...Et la fourmi ne m’a pas répondu.

Mais le jour suivant, lorsque je suis passé dans

le jardin, j’ai vu que I’herbe ne me regardait pas.
Alors, j’ai pensé : - Qu’est ce que tu as dit ?... »

« plongé en Dieu », il entre en FosenHvr
communion et en conversation LMtV
avec toutes les créatures. Des milliers de N0'pA STQR
« méditations » - poésies, fables ou priéres - NASR MIN
traduisent, nuit aprés nuit, ces visions et his- AT n

toires d’'un autre monde.

« Dieu est partout. Jour et nuit nous sommes plongés
au dedans du Seigneur. Nous marchons, nous
parlons, nous vivons, nous sommes toujours au
dedans de lui. Et Dieu est au dedans de nous.
Comme c’est beau de regarder la nature tout

entiere avec le Créateur qui est au dedans de nous ! »

Le pain
de chaque jour

Sur un mur de la maison de la communauteé
de Tururu : « Le Seigneur est mon berger.
Je ne manquerai de rien ». ll fallait beaucoup

La messe. Dom Helder disait la messe
lentement, sans effets. Comme en
conversation avec le Christ, la Vierge,
les saints. Dans un immense sourire
meélé, au moment de la consécration,
de larmes de bonheur.

« Chaque matin,

a la fin de la messe, je contemple
le monde

avec I’ame d’un collégien en
vacances

et j’ai envie de crier

a ceux (ui s’épuisent dans la
fébrilité de la vie quotidienne :
Freres. aujourd’hui, ¢’est jour
férié universel. »

« Pére céleste !

Comment écoutes-tu la demande
du pain de chague jour

de la part de qui a

le pain garanti

pour I"année entiére

et méme pour toute la vie ?

Comment écoutes-tu la demande
du pain de chaque jour

de la part de qui, tant de fois,
voit le jour finir

sans que vienne le pain !?...

Ce qui est grave,

est que sinous avons du pain
pour le mois entier,

pour I'année entitre,

ou pour toute la vie

c'est parce que,

directement ou indirectement,
nous retirons le pain de la bouche
de tant de gens !

Pére, fais qu'a personne ne manque
le pain de chaque jour !
Amen. »

de foi a Dom Helder pour
dire ce psaume...

Le 25 septembre 1981, il
écrivait cette priere qu’il a
dite sur les ondes de Radio
Olinda.
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« Les gens te pesent ?

" Ne les porte pas sur tes

" h épaules : prends-les dans
ton ceeur. »

@ .

Du dedans de la foi, Dom Helder voit
I'humanité avec le regard de Dieu.

Si Dieu est vraiment pere, tous les hommes
sont vraiment fréres.

Si le Seigneur a vraiment dit qu’il dira au
dernier jour : « C’est moi que vous avez
accueilli, visité, vétu..., c'est a moi que vous
avez donné a manger, a boire... », les
pauvres sont vraiment le Christ parmi nous.

« Au calvaire

il n’était pas facile de reconnaitre
Jésus

dans ce visage couvert de crachats,
de sueur, de poussiere,

de souffrance.

Le prophete disait :

‘il ressemble a un ver que I’on a
piétiné’.

Un ver.

Et pourtant, ¢’était le Christ. »

Recife. « Un regard sur la ville » : c’était le titre
de I'émission de Dom Helder sur Radio Olinda,
Un regard du dedans de la foi.

« Il y a I’Eucharistie du Saint Sacrement :
la présence vivante du Christ sous

les apparences du pain et du vin.

Etil y a I’'autre Eucharistie

I’Eucharistie du pauvre :

apparence de misere ? Réalité du Christ ! »

« Ecce Homo » .

Severino, fils
de Severino...

Au premier jour de son arrivée a Recife, Dom Helder a dit ce

qu’il pensait, du fond de sa foi :

« Bien que, pour certains, cela puisse paraitre

étrange, j’affirme que, dans le Nordeste, le Christ

s’appelle José, Antonio, ou Severino... Ecce Homo !

Voici le Christ, voici 'Homme ! L’homme qui a

besoin de justice, qui a droit a la justice, qui mérite

la justice. »

Un peu plus tard, il expliquait :

« Severino, fils de Severino, neveu de Severino a une

vie sévere, qui est déja la mort dans la vie. Il végete

plus qu’il n’a déja une vie humaine. Il ne végete pas

comme ’arbre feuillu, aux racines gorgées, mais

comme le cactus, son frére. Jusqu’a aujourd’hui, il

4 ¥ ne s’est pas rebellé. Il a appris de ses
peéres analphabétes et a 1'église de
son patron et seigneur a étre patient,
comme le Fils de Dieu qui a supporté
tant d’injustice qu’il est mort sur la

| Croix pour nous sauver... »

Severino, fils de Severino, neveu de Severino...

Frére de sang

Un jour, un homme frappe ala i
porte de Dom Helder. Il est a2
bout de ressources, d'énergie,
d’espoir, pour lui et sa famille.
Dom Helder I'envoie a un ami
qui a une petite entreprise et a
qui il demande d'accueillir et
d’aider tout de suite Joao :
- C'est mon frere, mon frére de sang !

L'ami aide, mais il s’étonne : - Voila, j'ai recu
Joao, je lui ai donné des chaussures et de
I'argent pour nourrir ses enfants, et je vais
lui donner du travail. Mais, Dom Helder,
comment pouvez-vous avoir un frere tombé
dans cette déchéance ? Non, je ne peux pas
croire que ce soit votre fréere. Vous m’avez
dit ca pour m’émouvoir. Un frére ? Pour vous
les prétres et les évéques, c'est toujours la
méme image, la méme maniere de parler.
Mais je me suis fait prendre !...

- Excusez-moi, mon ami, mais Joao est
vraiment mon frere...

- Mais vous avez dit : frere de sang...

- Qui, il est vraiment mon frere de sang.
Puisque le Christ a donné son sang pour lui
comme pour moi, pour vous et pour tous les
hommes, nous sommes tous vraiment fréres
de sang, par le sang du Seigneur...




| Détresse
des
sans-toits.

La misére, insulte

av créatevur

1955. Face a la splendide baie de Rio, le
Congrés eucharistique international est
une manifestation éblouissante. Dom
Helder, tout jeune archevéque auxiliaire,
en était le grand ordonnateur. Il raconte
que, parmi les cardinaux présents, le
cardinal Gerlier, de Lyon, voulait absolu-
ment le voir pour lui tenir ce discours :

Fortaleza, au bord de l'océan.

« - Pourquoi, mon frére Helder, ne mettez-vous
pas tout ce talent d’organisateur que le Seigneur
vous a donné au service des pauvres ? Vous devez
savoir que Rio de Janeiro est une des plus belles
villes du monde. Mais elle est aussi une des plus
affreuses, parce que toutes ces favelas, dans ce
cadre de beauté, sont une insulte au Créateur...

« je vous dis : la grice du

Détresse
des enfants
des rues.

Seigneur m’est venue

par la présence du Cardinal
Gerlier. J’étais jeté a bas

du cheval, comme Saiil sur
la route de Damas. »

La bombe M

Les tensions idéologiques de la guerre froide
activent I'impatience des pauvres et durcis-
sent la résistance des riches aux réformes.
La violence éclate partout en Ameérique lati-
ne. Toute l'attention de Dom Helder se porte
sur ce qu’il appelle la « violence numéro 1 ».

Avec Josué de Castro, auteur de La Géopolitique de la faim:
la pauvrett a des causes structurelles.

Dans les années 30, Dom Helder pensait que

le communisme était la plus grave menace i laquelle

il fallait faire face. En 1960, il ne le croit plus :

« Il existe une violence installée en Amérique

latine : la violence de petits groupes privilégiés qui
maintiennent des milliers de fils de Dieu

dans une situation infrahumaine...

« Beaucoup de gouvernements d’Amérique latine,
parfois sans le savoir et sans le vouloir, préparent
I’explosion de la pire des bombes nucléaires, pire que
la bombe A : la bombe M, la bombe de la misere...

« Préparent la bombe M ceux qui craignent la
conscientisation des masses ou tentent de

I’empécher sous I'accusation captieuse et dés
maintenant ridicule de subversion ¢t de communisme
« Préparent la hombe M ceux qui cherchent

a réprimer par la force la protestation

des jeunes, des travailleurs et méme de I‘I:Zglisc... »

Contre
la violence numéro 1

De I’effet aux causes

L'« insulte au Créateur » doit étre réparée :
Dom Helder mobilise la Croisade de Saint-
Sébastien pour loger humainement les fa-
velados. Mais les taudis se repeuplent plus
vite qu’ils ne se vident.

Il remonte alors de l'effet aux causes : la
miseére des villes a sa source dans la misére
des campagnes. Avec les meilleurs experts
des années 60, Dom Helder se fait I’'avocat
convaincu des stratégies de développe-
ment. Mais le développement prend du
temps, et exige une forte volonté politique
pour les réformes qui s'imposent :

« Sans réformes, il est impossible de surmonter
’obstacle du sous-développement... Sans réforme
agraire, la misére quasi inhumaine des travailleurs
ruraux persistera. Sans réforme bancaire, on
aidera peu au développement du pays, et sans
réforme fiscale, le riche continuera de s’enrichir
pendant que le pauvre souffrira. Sans réforme
électorale, les élections sembleront libres, mais
seront en fait soumises a I'influence de I’argent.
Sans réforme administrative, la bureaucratie
continuera a saper la force de la vie publique. »

Avee le Pére Lebrot, fondateur d’Economic et
humanisme : pour la promaotion de tout I'homme
el de tous lzs hommes.

« La violence numéro 1, ¢’est I'injustice. Puis
vient la révolte contre I’'injustice, et ¢ est

la violence numéro 2. Et alors, la répression de
la révolte : ¢’est la violence numéro 3.

Mais la violence numéro 1, c’est I’injustice. »

Dom Helder a des accents de prophéte pour
dénoncer le « désordre codifié », les « injus-
tices structurelles », les « structures de
péché » dont parlera Jean-Paul Il dans une
encyclique (Sollicitudo rei socialis). Il inter-
pelle durement la politique du commerce
internationale, le commerce des armes, les
multi-nationales, les « colonialismes inter-
nes » et les « impérialismes externes », la
« dictature internationale du pouvoir écono-
mique », mais aussi les grands propriétaires
de domaines, les « seigneurs » de la canne a
sucre, etc.



« Ne pas chercher
a vaincre, mais a
convaincre, »

« La seule guerre légitime est celle
qu’il faut mener contre
le sous-développement et la misére. »

« Je n’aime pas beaucoup le mot

de ‘non-violence’. Je préfere mille fois

I’expression de Roger Schutz :
‘la violence des paciliques’. »

La paix
frompeuse

« Celui qui voit un marais sous

la lune peut se tromper :

c¢a semble étre une vision de paix.
Mais en dessous, ce n’est que boue
et pourriture en fermentation.
Nous ne voulons pas la paix

des marécages, la paix trompeuse

vraiment la maison commune d

qUi CaCIlC il'ljll"‘(it‘(.‘.‘\ L’( ])()ll]"]"illll"l"n. »  pris leur destin dans leurs mains »

& En 1970, 4
Recife, Dom
Helder signe
un « pacte »
avec Ralph
Abernaty, le

& successeur de
Martin Luther
King, I lea
der noir amé
ricain, non
violent et

Mettre "'homme debout

« Pour commencer, on arrivait dans un endroit ot
les gens vivaient dans la boue. Apres avoir conquis
la confiance, on se demandait avec les gens
comment il était possible d’élever des enfants dans
cette boue, au milieu des porces : qu’est-ce

qu’on peut faire ? On disait :

- Qu’est-ce que tu fais de ta téte ? de tes bras ?

- Vous pensez que c’est facile !...

C’est difficile, c’est impossible !...

- Si tu restes tout seul, ¢’est impossible.
Mais avec tes compagnons, tu peux faire
quelque chose. Il faut bouger !

C’est tout un effort de travailler i mettre
I’homme debout, pour lui enseigner

a travailler ensemble... »

Dans la communauté, la prégaration
du manioc : « Un centre commun

« Il me parait évident que ce
qu’on peut obtenir par la

douceur, la bonté, la mansuétude,
on ne peut pas I’obtenir par

Ia violence. Les parents le savent
bien, par exemple, qui voient ce
assassing qui aide leurs enfants a grandir... »

Powpe
la non-violence active

taire, c’'esl
ps gens gui ont

A Recife, avec les enfants des rues.
w C'est tout un effort de travailler 8 mettre
'homme debowt ! »

Avec Gandhi puis Martin Luther King, Dom
Helder croit en la force de la non-violence
pour arriver a créer un monde plus juste et
plus humain. Pour des raisons a la fois évan-
géliques et stratégiques.

Mais son pacifisme n’est pas « passivisme ».
Il ne se satisfait pas de la « paix des maré-
cages ». |l est « pression morale libératrice ».
Le premier travail est la « conscientisation »
des victimes des injustices, pour les libérer
du fatalisme résigné, pour « faire de la masse
un peuple ». Mouvement d’éducation de
base, Opération Espérance, Rencontre de
fréres : autant d'initiatives et de pro-
grammes de promotion humaine. lls seront
tous jugés « subversifs » par les tenants de
I'« ordre » établi.

Le deuxiéme travail est la mobilisation des
plus « conscientisés » pour faire pression sur
les structures d’injustices. Dom Helder les
appelle les « minorités abrahamiques » les
15% qui, dans les religions, les universités,
les institutions et organisations sociales, la
jeunesse, chez les artistes, etc. sont disposés
et préparés a « espérer contre toute espéran-
ce ». En 1968, il leur propose d’unir leurs
forces sur un programme qu’il appelle
« Action justice et paix ».

La dictature militaire ne permettra pas a
I'idée de devenir mouvement.

Jusqu’au bout, pourtant, Dom Helder conti-
nuera a s’en faire I'apotre.

« La non-violence n’est nullement un choix de
faiblesse et de passivité. La non-violence, ¢’est
croire, plus que dans la force des guerres, des
armes et de la haine, dans la force de la vérité,
de la justice et de I’amour. »

La plaie du
« pilatisme »

« Je garde I'impression que Pilate était

un honnéte homme, mais de cette honnéteté
que nous rencontrons souvent au long

des siecles et qui est une des plaies les plus
douloureuses de ’humanité : une
honnéteté mélée de faiblesse et qui n’a pas
le courage de proclamer et de défendre

la justice... Je ne juge pas Pilate, mais je songe
a la famille trés nombreuse des Pilates,

au pilatisme, a cette honnéteté qui se tait,
qui n’a pas le courage. »



Ses

§ amisle
d savaient
fragile...

Partout, des audiences énormes I'attendaient

et "applaudissaient. Il avait sa maniére a lui de
se protéger contre la vanité :

« Il peut y avoir le danger de perdre la
téte quand le peuple, dans sa simplicité,
commence a vous considérer comme un
homme extraordinaire, comme un saint.
Mais il y a des maniéres de se protéger.
Par exemple, quand je m’appréte a
rencontrer ces grands auditoires qui déja
m’applaudissent et m’acclament, je me
tourne vers le Christ et je lui dis tres
simplement : - Seigneur, ¢’est ton entrée
triomphale a Jérusalem ! Je ne suis

Dans I é(pl‘ls, il

était rare qu'il ne soit pas
reconnu el salué.

que le petit ane sur lequel tu fais ton
entrée... Et ¢’est vrai. »

Vue sur Paris,
de la Tour
Eiffel, avec sa
secretaire.

Dearriéne

le rideau de

_ la Mutualité,
& Paris, la
rumeur d'une
foule énorme.,

En 1975, la Sorbonna

FRGOI Un NouGaU
Docte

honons Causa.

Dom Helder ne recherchait pas les honneurs.
Mais il ne les refusait pas s’ils pouvaient
« aider a la marche des idées nous amenant
a un monde plus juste et plus humain ». Les
dons qu’il recevait a l'occasion de ses
voyages lui permettaient de développer
I'Opération Espérance. A son palmares :

Plus de quarante doctorats honoris causa.
Plus de trente titres de citoyen d’honneur
d’autant de villes, dont Rocamadour
(France). Plus de vingt cinq Prix.

Au plus fort de la persécution dont il
était I'objet au Brésil, Dom Helder s'est
intéressé a la pétition internationale qui
présentait sa candidature au Nobel de la
Paix. Le jury d'Oslo n’a pas voté pour lui.
Des organisations chretiennes et popu-
laires de Scandinavie et d’'Allemagne lui
ont alors décerné un remarqué Prix popu-
laire de la Paix. C'était en 1974,

Sur les routes
du monde

Grande -Bretagne Franca

Pays-Bas

Allemagne

rre———

L Uban-Batar

ALLEMAGNE

Paris : 1965, 1968, 1975, S8
1978, 19TT, 1979, 1943,
RS, 1949, 1994

Ces cartes ne se prétendent pas exhaustives.
Elles donnent une idée de la renommée
internationale de Dom Helder.

Il recevait jusqu’a quatre-vingts invitations
par an. Il en acceptait moins de dix.
Seulement dans les pays libres. Toujours
avec |'accord de I'évéque du lieu. Et avec la
bénédiction du pape.

La pétition pour le Nobel da la Paix
nigara pas anlendue...

L, |

... requ & Oslo, le Prix populaire de la Paix
sera aussi remarqué. [© ph. Belga)




I ne repoussail jamais les journalistes.

Ovu sont

les caméras ?

Dom Helder n’était pas
dupe de son image ultra-
médiatique. Il reprenait
volontiers a son compte
la caricature des ses
détracteurs :

La voix des sans voix s

Dans I'arénz du Palais des Sports & Faris, le 27 mai 1970,

« La scéne se passe a la porte
du paradis. Saint Pierre,

trés accueillant, invite Dom
Helder a entrer. Dom

Helder attend. Saint Pierre
insiste. Dom Helder ne bouge
pas mais demande :

- ol sont les caméras ? »

Lazare avjourd’hvi

Dans I'évangile de Luc, Jésus raconte I’his-
toire du pauvre Lazare qu’un homme riche
passa sa vie a ignorer. Aprés Dom Helder, on
ne peut plus ignorer les Lazare d’aujourd’hui :

Sans voix des sans-logis : « Celui-qui n’a pas de
maison, qui habite dans une masure, dans un taudis,
demeure sans voix : il parle mais n’est pas écouté. »

Sans voix de ceux qui ont faim : « Il faut voir,
dans les villes du monde pauvre et dans les zones
pauvres du monde riche, des femmes,

des enfants, parfois méme des hommes fouiller
les dépots d’ordures... La faim arrive i créer des
distorsions physiques, mentales, morales.

Mais surtout, la faim alimente le mutisme. »

Sans voix des illettrés : « Comment ne pas
comprendre le mutisme, I’infériorité des illettrés face
a des gérants malins et & des avocats trop vifs ? »

Sans voix des sous-travailleurs : « Méme dans les
pays riches, il y a des sous-travailleurs. Bien
souvent, ils arrivent de pays étrangers, sans visa
permanent. Souvent, ils ne sont pas blancs. »

La liste de Dom Helder n’est pas close. Il
parle aussi au nom des sans-nourriture,
des sans-vétements, des sans-terres, des
sans-santé, des sans un minimum de
possibilité d'éducation , des sans-avenir,

des sans-espoir...

« Stage » amical 4 IEcole de danse de Béan

Fragment du manuscrit de Dom Helder pour
la Messe pour le temps futur de Béjart.

Dom Helder était d’une extraordinaire pré-
sence sur n'importe quelle scéne, et d'une
exceptionnelle aisance devant micros et
cameras.

Il parlait surtout avec ses mains, ses bras,
tout son corps. Debout. Et avec une since-
rité qui emportait 'immédiate adhésion
des coeurs.

Il écrivait facilement, toujours brievement.
Mais il publiait seulement sur demande
insistante des proches qui lui disaient que
ca pouvait « aider ».

Il aimait le théatre, la danse, la chanson, la
musique, les artistes. Alors, écrire et dire
les paroles d'une Symphonie des deux
mondes ou offrir 2 Béjart I'argument d’un
ballet était une voie rayale pour «la
marche des idées ». Il a méme révé un
spectacle pour le cirque...

Tout cela pour une seule chose : préter sa
VOix aux sans-voix, dénoncer « I’'égoisme
et les conséquences de I'égoisme » qui
font insulte au Créateur, appeler a la
justice et a la fraternité au nom du Peére.

« Voila Seigneur, il y a cette idée de livre, de sym-
phonie, et maintenant de ballet. A toi de décider.
Sic’est seulement pour mon plaisir, ma distraction.
ma carte de visite, ma célébrité, il t’est facile de
faire que ¢a ne marche pas. Mais si ¢a peut aider a
la marche des idées qui ne sont pas les idées de
Dom Helder mais celles que ton Esprit donne 2
tous les hommes simples et justes, il t’est facile
aussi de faire que ¢ca marche. A tes ordres, »

Avec Maurice
Béjart, une
collaboration
d'intéréat
mutuel

Une scine de la Messe pour le temps futur au Palals
des Congrés a Paris on 1984 (0 ph. Gamma)




I'affiche dune conférance an BRalgique

« Déshumanisés

par I’égoisme »

Les « sous-hommes » de Dom Helder ne
sont pas que les pauvres, « déshumani-
sés par la misére ». Ce sont aussi les
riches, « déshumanisés par I'égoisme ».
Dans d'innombrables conférences, col-
loques, emissions, a grands coups de
statistiques illustrées d'« anecdotes
vécues », Dom Helder a inlassablement
travaillé a les « conscientiser ».

« Il n’est pas facile
dl_‘ conserver

dans un corps de
Cadillac

une ame

de deux-chevaux... »

« Dans mon enfance, j’étais
arrivé a penser que le Christ
avait peut-étre exagéré lorsqu’il
avait parlé des dangers de la
richesse. Mais aujourd’hui, je
sais qu’il est tres difficile d’étre
riche et de conserver une
sensibilité humaine. L’argent
finit par recouvrir les yeux de
dangereuses écailles ; les levres,
les mains et le ceeur des
créatures se refroidissent... »

« C’est vrai : on peut
aider le tiers monde en
Iui donnant sa vie,en
venant y vivre et y
travailler. Mais il est
toujours plus vrai que les
changements ne
commenceront vraiment
chez nous que lorsque
les choses changeront
chez vous. »

En 1974, Dom Helder

@tait invité au Forum économigue
mandial de Davos,

la Mecque du libéralisme.

« Nous devons avoir la charité d’aider les riches a

s'affranchir de 1I'égoisme, de I’exces de confort et de
I'acceptation de ce qui est éphémere, enfin du dange:

de scandaliser nos fréres non-chrétiens en leur
donnant une idée erronée du Christ et de sa doctrine. »

Riches, mes fréres !

Chez le Docteur
Pourriture

« C’est trés facile, méme sans le vouloir, de
passer a coté de la pauvreté, de la misere...
J’étais un jour invité pour I'inauguration d’une
grande entreprise. C’était un jour de grande
chaleur. Mais, dans le bureau du directeur, il y
avait I'air conditionné. Et les serviteurs
passaient avec des verres de whisky. Une fois,
deux fois, trois fois. Je préférerais prendre du
Coca-Cola : pas par vertu, parce que j'aime bien
un peu de vin, et ¢ca ne me pose aucun probleme
moral, mais le vin ne m’aime pas...

A un moment donné, un invité s’est approché de
moi : - Alors, Dom Helder ? Comment va votre
démagogie ? Comment avez-vous toujours
I'audace de dire qu'il y a de la misére, de la faim
a Recife 7 D’autres s’approchérent, encouragés
a me poser la méme question. Alors j’ai dit :

- Voila. J*étais discret dans mon coin, mais

yous venez me provoquer. Yoici ma réponse :
vous avez tous ici vos voitures, on peut les
prendre et, trés rapidement, je vous plonge dans
la misere, dans la faim...

1ls ont accepté le défi. En dix minutes, nous
sommes arrivés a un de ces endroits ou

la municipalité fait briler les ordures de la ville.
Avant d’étre brulées, elles sont déversées

en tas, par terre. Je connaissais bien. J’ai appelé
un ami. On I'appelle « Docteur Pourriture ».

Il est fonctionnaire de la mairie. Mais il est aussi
expert pour savoir si les aliments qui sont jetés
sont encore mangeables. Il fait la différence
entre la nourriture de premiere classe, réservée
aux fonctionnaires, la nourriture de deuxiéme
classe, bonne pour les gens qui essaient de vivre
la et pour les corbeaux qui picorent comme

des poules, et la nourriture de troisieme classe
que I'on sale tant et plus pour la vendre

dans les gargotes de quatrieme ou cinquieme
classe, oi n’importe quoi est encore bon

pour accompagner Ialcool...

Le Docteur Pourriture expliquait cela a ces
dizaines de chefs d’enfreprises qui m’avaient
suivi la. Je pensais qu’ils seraient émus, Mais
I'un d’eux, le lendemain, m’a appelé au
téléphone : - Dom Helder ! J*ai une idée
formidable ! On peut faire des affaires,

de "argent, avec le Docteur Pourriture !

C’¢tait terrible. Comme nous sommes loin
d’avoir I'esprit du bon Samaritain... »

Les racines du mal

« 1l ne faut pas oublier que, si la misére et I'injustice

sont encore plus insupportables dans le tiers monde,

les plus grosses racines du mal sont dans le ceur,

les intéréts et les pratiques des pays riches, avec la
complicité des riches des pays pauvres. »



En 1955, Dom Helder a été un des principaux
artisans de la création du Conseil des épiscopats
latino-américains (CELAM). Treize ans plus tard,
en 1968 & Medellin (Colombie), I'assemblée de ces
épiscopals a fait solennellement sienne « 'option
préférentielle pour les pauvres »,

Libérer,

I’évangile libérateur

Dans la nuit du 26 au 27 avril 1971,
Dom Helder a écrit cette méditation :
« Tu demandes de I'eau i la
Samaritaine...

Libére-nous de la prétention
d’étre propriétaires du puits.
Apprends-nous a demander
plutot que de toujours donner.
Ne nous permets pas
d’imposer

I"eau de notre puits

a qui ne veut pas la boire. »

C’est parmi les croyants que Dom Helder
savait pouvoir trouver les ferments les plus
actifs des « minorités abrahamiques » prépa-
rées a entendre |I'appel des pauvres a un
monde plus juste et plus humain. Pour lui,
étre croyant n’est pas étre différent, et enco-
re moins supérieur. Parmi tous les croyants,
les chrétiens sont les plus responsables.
Parce qu’ils sont porteurs et témoins de la
plus belle promesse de fraternité. Et aussi
parce que les sociétés et pays réputés chré-
tiens sont aux commandes du monde.

« Ceux qui ne croient pas ont en commun avec ceux

qui croient que le Seigneur, lui, croit en eux. »

« Ce sera une surprise quand les chrétiens, les
catholiques, verront qu’ils ne sont pas les seuls a
entrer dans la maison du Pere... Parce que
le ceeur du Pere est beaucoup plus grand
que les registres de toutes nos paroisses, et
que I’Esprit du Pere souffle partout,
méme la ou les missionnaires,

n’ont pas encore débarqué ! »

« C’en est assez... »

« C’en est assez d’une église qui veut étre servie ;

qui exige d’étre toujours la premiere ;

qui n’a pas le réalisme et I’humilité d’accepter

la condition du pluralisme religieux ! »

Dom Helder sait combien et comment
les chrétiens paralysent PEglise de leurs faiblesses :

« Ah ! Quand arriverons-nous i aider I’Eglise

du Christ a se libérer... Car, pour aider a

la libération du monde, il faut aider a libérer le
pape, a libérer les évéques, a libérer les chrétiens... »

Aux Etats-Unis, avec le Dalai
Lama, en 1973.
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Assis au bord du puits... » : sur une page blanche du livre d'Olivier Clément,
Dialogue avec le patriarche Athénagoras, cette priére,

Le Christ suffit !

« Jésus dit qu’il est la porte de la bergerie,

de I’enclos. Alors, pourquoi avons-nous si souvent
la tentation d’étre nous-méme la porte ?...

Il faut qu’on passe a travers notre porte a nous,
nos définitions , nos langages !

Mais non ! Le Christ suffit ! Il suffit

d’une porte, le Christ ! »

Dam Helder A commancer

atait un acteur par le

trés convaincu dialogue

des dislogues acumenigue.
interreligieux. | Dés 1965,

Ici, & Kyoto au ! pendant le
Japon, lors Concile a
d'une Rome, avec le
Conférence des prieur de

Taize, Frere
Roger Schutz.

religions pour
la Paix.

Avec nous, sans nous

ov confre nous

Dom Helder n’était pas « théologien de la
libération ». D'abord parce qu‘il ne se voulait
pas théalogien. Aussi parce que, pour lui,
évangéliser , ¢’est a la fois libérer du péché -
I'égoisme - et des conséquences du péché
- I'injustice et la misére.

« Les masses de ce continent ouvriront

un jour les yeux, avec nous, sans nous ou contre
nous... Malheur au christianisme le jour

ou les masses auront I'impression d’avoir été
abandonnées par l‘l:lglisc devenue

complice des riches et des puissants. »

« La religion annoncée

a des hommes sans liberté

devient nécessairement

une religion fataliste et magique. »



LW

A I'exemple d’Abraham

« Si,avant méme de connaitre le Christ,
Abraham a eu I'audace formidable et féconde
d’espérer contre toute espérance, comment
n’aurions-nous pas, nous, la confiance d’espérer
avec toute I'espérance que le Pére nous

donne par son Fils et son Esprit ? Vraiment,

ce serait incompréhensible ! »

« Lespérance que e Pére
nous donne par sun Fils
et son Esprit. »

Selon ma foi

« Selon ma foi, I'univers est I'cuvre d'un Dieu
qui est Pere. C’est donc une ceuvre

d’amour. Comment la haine pourrait-elle
avoir le dernier mot ? Au temps des pharaons,
le Seigneur a écouté la plainte de son peuple.
N*écouterait-il pas les hommes

d’aujourd’hui s'ils crient vers lui ? »

Croire en I"homme

« Croire en I’homme n’est ni une erreur, ni un
péché. Dieu aussi croit en I’homme ! »

« La Bible nous enseigne qu’en créant I’homme
a son image et a sa ressemblance, Dieu

lui a confié la mission de dominer la nature

et de compléter la création . »

Privilege
des croyants ?

« Non.

Le partage de I'espérance
n’exige pas le partage de la foi.
Simplement, les croyants

ont plus de responsabilité. »

R  Lancée par Dom
Helder,
lacampagne

u An 2000 sans
misére » poursuil
5@ route :

w 'Utopie est

le ressort de
I'histaire. »

« Je reste

Allez les jeunes !

« Dieu aime les jeunes. »

Dom Helder aussi aimait les
jeunes. Et les jeunes le lui ren-
daient bien : ils applaudissaient
en masse son courage et sa sin-
cérité. Dans les années ou leurs
turbulences inquiétaient tant
leurs parents et la société éta-
blie, il n"était pas évident de
plaider leur cause.
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En 1970, au temps le plus chaud

des etervescences de la jeunesse un peu
partout dans le monde. Dom He'der
adressait en Frangais, de Recife, cette lettre
aux « Juunes, mes amis el mes rénes, »

« Ouvrons, pendant qu’il est temps,
un crédit courageux et

illimité de confiance a la jeunesse.
Les jeunes n’acceptent

pas une demi-confiance. Enfin,

mes freres adultes :

les jeunes sont-ils vos fils, ou non ?...
Le jour ou la jeunesse

sera mesurée, prudente et froide
comme la vieillesse, le pays

mourra de dégout ... »

« L.a pire chose qu’on peut retirer a
un jeune, ce sont les raisons
d’espérer. Ayez le courage de vous
battre pour qu’elles soient

rendues. Et pas seulement de vous
battre : de vous sacrifier s’il le faut. »

un homme d’espérance »

Avec
les pavvres

« Ce n’est pas aux
pauvres

de partager mon
espérance.

C’est a moi

de partager la leur.
J’ai beaucoup appris
de ceux qu’on appelle
les pauvres

mais qui sont riches
de I'Esprit du
Seigneur. »

Vive
I’vtopie !

« Il ne faut jamais avoir
peur de 'utopie.

J’aime bien redire :
quand on réve seul ,

ce n’'est encore

qu'un réve, quand on
réve a plusieurs, ¢’est
déja la réalité. L’ utopie
partagée est le ressort
de I’histoire. »

« Il ne faut pas avoir peur
de n’étre qu'une

goutte d’eau. Ce sont
des gouttes d’eau
rassemblées qui font

les ruisseaux,

les fleuves, les océans... »



Pierre Kaelin, compositear el chel d'orchestng, Dom Helder, récitant,
Mannick, soliste avec John Littelton : la Symphonie des deux
mondes en I'église de la Medeleine, a Paris, 2n 1983,

Covurage !
La nvit

porie I’'avrore

= A la vaille de I'an
2000 » : dans sa veille
de la nuit du 13 au 14
juin 1979, Dom
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incertain du Dieu créateur et de 'homme =
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cocréateur, de la liberté et de la grace. 2 e e el
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présenté ici est repris du numéro spécial de adwsn aitimind
a P - Flus de trente fois, jusqu’en 1989, at dans ?&.
Fétes et saisons (mai 1991) : « Avec les dix pays, Dom Heider a dialogue avec f, by, imqaprll
l'orchestre et les cheeurs : chaque fois o Keut e, “"rl"' ’
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SEIGNEUR, TU N’ETAIS PAS FORCE DE CREER LE MONDE P2
& aned s

Tu pouvais savoir que donner la vie et la liberté

a des créatures serait une aventure pleine de risques. Toi,
I’'Unique, lu devrais compter avec les multitudes, divisées
et opposées entre elles. Toi, le Parfait, tu

devrais compter avec I'imperfection. Toi, I’Eternel,

tu devrais compter avec la mort. Toi, le Créateur, tu
devrais compter avec les cocréateurs...

ELLES SONT PETITES, CES RAISONS. IL Y EN A QUI LES TROUVENT
ridicules. David aussi paraissait ridicule devant Goliath.

Mais quand Dieu aide David, il fait trembler les Goliath !...

TU N'ETAIS PAS FORCE DE CREER LE MONDE ET LES HOMMES,
Tu as pourtant choisi de les créer. Ah !

Quel formidable exemple d’audace et d’humilité ! Bravo,

Seigneur ! Merci, Seigneur ! 1l n’y a que toi pour

aller si loin. Va, Seigneur, va ! Et bon courage !

L’ESPRIT DU PERE SOUFFLE SUR LE MONDE ! DANS LES PAYS
riches et dans les pays pauvres, dans les peuples libres et

dans les peuples opprimés, il suscite partout des groupes

qui travaillent pour créer plus de justice, plus de

fraternité entre les hommes.

HOMME, MON FRERE, LA CREATION TOUT ENTIERE TE REGARDE.
Un peu jalouse ? Un peu curieuse ? Tu es 1'du du OUL OUVRE LES YEUX, TENDS L'OREILLE. L’ESPRIT DU SEIGNEUR
Créateur, Toi aussi, tu vas loin. Tu donnes ton intelligence souffle toujours. II dit que I'amour est plus fort que la
au cerveau de Pordinateur. Tu voyages
atravers les étoiles.

haine. Que I’amour vaincra la haine...

C’EST VRAL SEIGNEUR, C’EST MINUIT SUR LE MONDE.
Mais comment oublier que Toi, le Fils de Dieu, tu as voulu
naitre justement au milieu de la nuit, dans I’obscurité. Si
tu avais eu peur des ombres, tu serais né a midi, en plein
jour. Tu as préféré minuit. A tes freres d'ombre, tu dis
aujourd’hui : refaisons le monde, sortons de la nuit !

MAIS POURQUOI VAS-TU SI LOIN AUSSI SUR LA LIGNE DE
I’égoisme ? Pourquoi retournes-tu contre ton Créateur
I'intelligence et la liberté qu’il t’a données ? Homme, mon
frere, la eréation tout enticre te questionne et te juge,

LE SEIGNEUR, LUI, NE TE COMMENDE PAS. [L T'A ENVOYE
son Fils unique. Homme, mon frére, qu’as-tu fait du

Christ depuis deux mille ans ? Qu’as-tu fait de I’ Asie, de
I’Afrigue, de I’'Amérique latine, de tous ces pauvres des

pays pauvres et des pays riches ? Ils crient vers toi, ils ne
comprennent pas. Aurais-tu peur de leur voix ...

PLUS NOIRE EST LA NUIT, PLUS LOINTAINE PARAIT
I"aurore. Hier n’est déja plus et aujourd’hui n’est pas
encore. Lespérance est comme une

encre seche au fond d’un encrier.

MAIS NOUS LE SAVONS TOUS TRES BIEN : LA NUIT PORTE L’AURORE.
Et plus noire est la nuit, plus brillante sera I'aurore,

Au milieu de la nuit, nous avons vu 'ombre s’embraser.

Nous avons entendu le cri d’un nouveau-né.

C*¢était le premier Noél. Et depuis toujours, I'Esprit souffle

parmi les hommes au milieu de la nuit.

REGARDE DEVANT TOI CE GRAND FLEUVE DE HAINE QUI MONTE
de la plaine et qui "anéantira, Regarde autour de

toi. Regarde au fond de toi. La misére et la haine

grondent. Tu ne les entends pas ?

MAIS NON ! OUVRONS ENCORE NOS YEUX. TENDONS
encore 'oreille. Homme, mon frére, tu as aussi HOMME, MON FRERE, ET VOUS LES ENFANTS

des raisons d’espérer ! qui serez les hommes de 'an 2000, courage !



L’abraco de
Recife

De passage a Recife, en 1980, le pape Jean-Paul Il voit Dom Helder venu
I’accueillir @ sa descente d’avion. Depuis quinze ans, |’archevéque est traité
comme un subversif dans son pays et suspecté jusque dans son Eglise.

Devant toutes les autorités et les caméras,
le pape le prend dans ses bras: « Dom
Helder! Frére des pauvres et mon

frere !... » Pleurs de joie...

Un an plus tard, pour les cinquante ans de
sacerdoce de Dom Helder, Jean-Paul Il com-
plétera son témoignage : « Dieu et les fréres
ont été pour toi les deux péles d’un seul arc
qui émet la lumineuse étincelle de

I’amour. »

Dom Helder Camara est mort dans la nuit du 27 au 28 aoiit 1999, d’une crise
d’insuffisance respiratoire.

Dés Pannonce de son déces, des dizaines de milliers de Brésiliens ont témoigné qu’il
restait vivant a leur mémoire et a leur cceur. Bien qu’il se fit discrétement retiré depuis

preés de quinze ans,
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